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Depuis quelques temps nous avions l’intention de poursuivre
la réflexion sur les big data que nous avions entamée avec la
conférence de Bruno Strasser. Plus précisément, nous voulions
examiner en quoi le développement des grands programmes
de prise en compte de la biodiversité modifie les pratiques
de recherche en écologie. Le Global Biodiversity Information
Facility issu du Forum Mégascience et l’International
Geosphere-Biosphere Program (IGPB) permettent-ils de
prendre la mesure de l’érosion de la biodiversité et de ses
conséquences fonctionnelles ? Peuvent-ils aider à contrecarrer
cette érosion et dans quelles limites ? Se poser de telles
questions nous semblait d’autant plus judicieux que la fusion
de l’Inra et de l’Irstea a renforcé la communauté des spécialités
relevant de l’écologie dans INRAE.
Telles sont les raisons pour lesquelles nous t’avons invité,
Vincent, à faire une conférence qui sera suivie d’un ouvrage.
Tu présentes en effet l’avantage d’associer une compétence
manifeste en philosophie des sciences et des techniques, à une
compétence plus ancienne et internationalement reconnue en
écologie.
À l’issue d’une classe préparatoire au lycée Henri IV à Paris,
tu t’es lancé dans un cursus d’écologie à l’université Paris VI.
Cela t’a conduit à soutenir, en 2005, une thèse sous la direction
de Denis Couvet et Frédéric Jiguet. Elle portait sur La nature
ordinaire face aux perturbations anthropiques. Dès ce travail
tu as focalisé ton attention sur l’érosion des effectifs d’oiseaux
communs et des populations d’insectes dont ils dépendent.
Après deux années d’ATER à Paris et une de post-doctorat à
Oxford, tu es devenu chargé de recherche au CNRS en 2009,
intégrant alors l’Institut des sciences de l’évolution de
Montpellier. Grâce à une abondante production d’articles dans
des revues internationales et à tes collaborations européennes, tu
es devenu éditeur en chef de la revue Biological Conservation.
Après avoir soutenu une HDR en 2014, tu accèdes, à 42 ans, au
statut de directeur de recherche en 2018. Voici donc une belle
carrière en écologie !
Tu t’étais déjà convaincu que, se préoccuper de la biodiversité
suppose de se soucier des espèces communes dont le déclin des
effectifs s’accélère depuis quelques décennies. Il fallait donc
aller au-delà d’une protection de la nature qui s’était focalisée
jusqu’alors sur les parcs, les réserves et les espèces dont les
populations sont en voie d’extinction. Cela t’a conduit à te
soucier de la nature que les hommes côtoient au quotidien,
mettent en valeur et souvent altèrent ou détruisent, que ce soit
dans les campagnes intensivement cultivées ou dans les espaces
urbains et périurbains. La nature ordinaire qu’oubliait plus ou
moins la politique de protection. Or, les travaux que tu as menés
dans ce domaine ne te satisfaisaient pas vraiment. Décrivant les
symptômes du mal, ils ne permettaient ni d’en comprendre les
causes enchevêtrées, ni de savoir ce qu’il conviendrait de faire
pour changer de trajectoire. Tu aurais aimé appréhender tous
les aspects de l’érosion de la biodiversité, tant au niveau local
que global. Et voilà comment trois ans après avoir intégré le
CNRS comme écologue, tu entames des études de philosophie.
À l’issue de ton master 2, tu rencontres Claude Gautier qui
enseigne la philosophie à Montpellier et qui te décide à engager
un travail de thèse, sous la direction de Bernadette
Bensaude-Vincent, portant sur les technosciences promues par
les programmes internationaux qui ont alimenté depuis lors les
expertises de la Plateforme intergouvernementale scientifique
et politique sur la biodiversité et les services écosystémiques
(IPBES). Cela te conduira à suivre les activités du Centre
d’étude des techniques, des connaissances et des pratiques
(CETCOPRA) de l’université Paris I en faisant des
allers-retours entre Montpellier et Paris. Enfin, en 2018 (juste
après avoir été promu DR), tu soutiens une thèse de philosophie
intitulée : La prise en charge technoscientifique de la
biodiversité. C’est à cette occasion que j’ai fait ta connaissance,
en tant que membre du jury. Auparavant j’avais lu Nature en
crise – penser la biodiversité, ouvrage paru en 2015, et un
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article intitulé « La quantification de l’anthropocène, une
stratégie sans stratège » paru dans l’ouvrage collectif Penser
l’anthropocène sous la direction de Rémi Beau et Catherine
Larrère.
Pour interpréter la prise en charge technoscientifique d’une
biodiversité en crise, tu as transposé de façon convaincante les
thèses de Michel Foucault sur la biopolitique. Tu y décortiques
de façon précise les dispositifs scientifiques et politiques qui
entendent comptabiliser l’érosion de la biodiversité, la traduire
en intérêts, mettre enfin en balance ses pertes et ses gains. On
saisit ainsi, dans la présentation de la prise en compte de la
biodiversité, que l’inventaire global sous forme de big data, en
concevant la diversité biologique comme un stock d’espèces,
néglige les interactions qu’elles entretiennent dans les milieux
qu’elles fréquentent, imposant une logique comptable sans
rapport avec les dynamiques naturelles. Ces big data sont sans
doute de nature à alerter les pouvoirs publics de tous les pays
sur la gravité de la situation et sont de ce fait censés fournir
des indicateurs chiffrés au niveau mondial comme aide à la
décision. Or, le niveau mondial est celui où n’existe justement
aucune instance politique capable d’élaborer démocratiquement
des décisions et d’imposer qu’elles soient suivies d’effets. Tout
se passe comme si les scientifiques étaient conduits à construire
des outils d’aide à la décision, non seulement sans grande
pertinence écologique, mais qui s’adressent en outre au niveau
où rien ne peut vraiment être décidé. L’impression que la
« grande stratégie sans stratège » qui prétend rendre la
biodiversité gouvernable n’aboutit qu’à préserver le business as
usual, est confortée par l’analyse que tu fais de la façon dont
les programmes ultérieurs poursuivent la logique comptable de
la description de la biodiversité jusqu’à adopter une logique
économique. D’une part, il s’agit de traduire la biodiversité en
intérêts par le biais des services écosystémiques qu’elle rend
possibles, services dont on s’efforce d’évaluer la valeur
économique alors qu’ils sont fournis gratuitement aux sociétés.
D’autre part, des méthodes invitant à compenser les destructions
locales de biodiversité par des opérations de réparation
écologique — au prix de bidouillages prétendant permettre
d’autoriser des destructions ici si elles sont compensées par des
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améliorations ailleurs de sorte qu’il n’y ait pas de perte globale
de biodiversité, ce qui n’a pas de sens écologique.
Pour réconforter le lecteur, tu as achevé ta thèse en expliquant
pourquoi et comment la nature est récalcitrante : ses
dynamiques ne peuvent être appréhendées par les big data ; ce
n’est pas pour nous rendre service que les abeilles pollinisent
les fleurs et que les forêts limitent l’érosion, et, contrairement
à ce que pourrait faire croire le dispositif de compensation, il
ne saurait y avoir d’équivalence entre les pertes et les gains
de biodiversité. C’est pourquoi les scientifiques qui étudient la
biodiversité in situ et les militants qui la protègent peuvent en
dépit des dispositifs de pouvoir mis en œuvre, conserver des
marges de liberté et de créativité. C’est au niveau local que ça
résiste, et au niveau global que l’on est impuissant.
Depuis cette thèse tu t’es engagé à mener de front une
contribution aux recherches en écologie et une réflexion
philosophique sur tes travaux et ceux de tes collègues.
D’ailleurs sur les quatre thèses que tu diriges, deux le sont en
collaboration avec Virginie Maris.
C’est pour avoir trouvé ta thèse remarquable que j’ai suggéré
à mes collègues de Sciences en questions de t’inviter à faire
une conférence sur l’impossibilité d’une gestion globale de la
biodiversité. Avec le livre qui s’ensuit, tu es en compagnie de
Bernadette Bensaude-Vincent et de Virginie Maris dont nous
avons déjà publié un ouvrage.
En déplorant qu’un malin virus nous ait obligé de tenir cette
conférence en visioconférence, ce qui est toujours frustrant pour
les orateurs comme pour leurs auditeurs, je te laisse la parole.
Raphaël Larrère,
co-directeur de la collection « Sciences en questions »
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Introduction
Pourquoi ce gouffre entre, d’une part, le savoir scientifique
qui alerte et quantifie depuis près d’un siècle les causes et
les conséquences de la dégradation de l’état écologique de la
planète et, d’autre part, l’action politique qui semble seulement
capable de multiplier des sommets, de constater, de promettre,
mais ne rien pouvoir infléchir ? Quel modèle politique peut-il
aujourd’hui prétendre enrayer la perte de biodiversité ?
Pourquoi tant de rapports sur l’état dégradé de la biodiversité
et tant de reports des politiques ambitieuses de sa protection ?
Pourquoi la transition écologique semble-t-elle être conçue pour
durer éternellement ?
En somme, pourquoi réussissons-nous à échouer avec autant de
brio en matière de politique écologique ?
L’étonnement est le sentiment qui gagne l’écologue qui se
consacre à l’étude de l’impact des activités humaines sur la
biodiversité. Étonnement provoqué par le décalage entre ce que
l’on sait et ce que l’on fait en matière de protection de la nature.
Décalage entre connaissance scientifique et réaction politique à
cette connaissance ou entre savoir et pouvoir ou peut-être savoir
et vouloir.
L’érosion de la biodiversité mondiale s’amplifie. Les
scientifiques utilisent les qualificatifs extrêmement inquiétants
de « défaunation » et « d’annihilation » pour caractériser cette
situation inédite. Le dernier rapport du Groupe d'experts
intergouvernemental sur l'évolution du climat (GIEC) en 2021,
quant à lui, annonce un avenir « apocalyptique » en 2030 si
la température augmente de 1,5 °C. Nous sommes acteurs et
témoins de l’accumulation d’un savoir de plus en plus précis
sur l’ampleur de la crise écologique et la diversité de ses
manifestations. Il y a accumulation et sur-confirmation par des
synthèses scientifiques qui se déclinent au niveau national,
européen ou mondial des liens causaux entre les activités
anthropiques et l’érosion de la biodiversité, impliquant
directement l’intensification des pratiques agricoles, la
destruction des habitats et le changement climatique. Une forme
de convergence des enjeux se profile. La crise de la biodiversité
semble être l’une des variations d’un problème plus général
qui englobe le changement climatique, les maladies émergentes,
les pollutions mais aussi l’apparition de nouvelles formes
d’injustices environnementales et d’inégalités entre pays ou
entre personnes.
La sphère politique semble en revanche spectatrice de ce funeste
destin de la diversité biologique. Le dernier exemple de cette
manifestation d’impuissance est la réunion à l’ONU en octobre
2020, de 150 dirigeants mondiaux qui « affichent », selon leur
propre terme, leurs ambitions pour la biodiversité. « L’humanité
est en guerre contre la nature » constate le secrétaire général
des Nations unies, Antonio Guterres, qui a ouvert ce nouveau
sommet sur la biodiversité, et qui appelle à « changer de cap »,
mentionnant au passage le lien entre crise écologique et
maladies émergentes. Une guerre qu’Emmanuel Macron avait
déclarée quelques mois plus tôt contre un certain virus.
Il n’y a pas seulement une ambition affichée, mais une
surenchère de promesses qui saturent le discours politique en
matière de biodiversité. À deux jours du sommet,
60 dirigeants — parmi lesquels figurent le président français,
Emmanuel Macron, la chancelière allemande, Angela Merkel,
et la présidente de la Commission européenne, Ursula von der
Leyen — se sont accordés sur une liste de promesses et
d’agendas ambitieux de transition écologique, de fin de
l’érosion de la biodiversité, de ralentissement du réchauffement,
en employant des « solutions basées sur la nature ». La France
avait proposé « l’arrêt du déclin de la biodiversité en 2010 ». Et
nous pourrions ajouter les formules qui font figures de slogans
comme « le zéro artificialisation nette » promis par Emmanuel
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Macron, ou make our planet great again. Ou encore tous les
deals comme le Global Green New Deal qui promettent
croissance économique et, en même temps, réduction des
émissions des gaz à effet de serre.
Il y a bien un gouffre entre une situation toujours plus sombre et
les promesses toujours plus grandioses. Pourquoi ce clivage ?
Après avoir étudié pendant quinze années l’impact des
changements globaux sur la biodiversité, il m’a semblé utile de
marquer une pause. Il m’a semblé nécessaire de problématiser
différemment ce qui se pense généralement comme un clivage.
Dans ce qui suit, mon point de départ est d’admettre que
l’existence même d’une séparation claire entre une sphère qui
sait et une sphère qui décide est assez peu convaincante.
L’érosion de la biodiversité se conçoit mal comme la
conséquence d’un malentendu entre des scientifiques et des
décideurs. Cette conception produit deux manières d’envisager
la crise de la biodiversité dont j’ai cherché à me débarrasser
dans deux premières sections courtes : celle qui se pense comme
un ensemble de « solutions » que nous ne parvenons pas à
appliquer, et celle qui se pense comme une « prise de
conscience » progressive qui tarde à se concrétiser.
Le chantier qu’il me semble plus stimulant d’entreprendre
consiste à comprendre comment la crise de la biodiversité fait
irruption, bouleverse puis s’incorpore dans une certaine
politique, autrement dit dans des rapports de force. La critique
vive d’un mode de développement destructeur dans laquelle
s’élabore l’idée de crise de la biodiversité est activement
reconfigurée, sur un mode pacifié, comme relevant d’un
problème technique ou culturel. C’est l’étude de ces processus
de dépolitisation et d’abstraction des enjeux écologiques qui
structure l’enquête menée dans la troisième section. C’est ce que
j’appelle l’invention d’une politique de la biodiversité… sans
politique.
Cette dépolitisation s’appuie sur une abstraction des réalités
matérielles et biologiques détruites, à laquelle je consacre la
quatrième section. Je montre comment l’embarras fondamental
que représente l’érosion du vivant se dissout dans la prise en
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charge managériale d’un ensemble de ressources qui n’ont plus
rien de vivant. C’est ce que j’appelle l’invention d’une politique
de la biodiversité… sans biodiversité.
Voilà, selon moi, l’occasion d’un engagement fort du côté de la
lutte contre ce processus de dépolitisation et de chosification de
la biodiversité. Cet engagement prend la forme d’un ensemble
de points à défendre dont je propose quelques contours dans la
dernière section. Pas seulement motivés par des valeurs — ce
à quoi nous tenons — mais par les mobiles d’un engagement
possible contre la destruction, ce pour quoi nous tenons. Plutôt
qu’un appel solennel à un « changement de paradigme », c’est
une écologie des corps et des liens, que nous avons sous les
yeux, qu’il me tient à cœur de défendre comme terreau de
résistance.
L’ultra solution à la crise de la biodiversité
Décrire la crise de la biodiversité, s’interroger sur ses
manifestations et sur la multiplicité de ses causes débouche
irrésistiblement sur la recherche de « solutions » avec, en
arrière-plan, l’autorité d’un impératif pratique. Or l’énoncé
vertigineux qui tient en deux mots « que faire ? » n’a — sans
autre accroche dans le monde réel — aucun sens. Lutter contre
la construction d'un barrage à un endroit donné, peser sur un
rapport de force en s'appuyant sur des associations et des
groupes de pressions, dévoiler un commerce illégal d’animaux
protégés, boycotter individuellement ou collectivement une
multinationale destructrice, lancer une alerte sur un rapport
erroné ou une loi néfaste, débusquer l’absurdité de certaines
politiques publiques, ou s’engager en politique suppose autre
chose que des énoncés. La crise de la biodiversité ne se pose pas
comme une grande énigme à résoudre. Faire preuve de réalisme
ou de concret ne passe pas par la formulation d’énoncés aussi
généraux qu’abstraits. C’est la première voie qu’il m’a semblé
utile d’écarter, celle de la recherche de solutions générales, qui
me semble désincarnée. La logique interne du système actuel
créant les inégalités et le désastre écologique appelle des
transformations radicales qui ne se déclinent pas en solutions
aussi générales qu’abstraites.
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Les contradictions majeures de la plupart des énoncés ou des
programmes qui se focalisent sur des solutions générales
méritent dès lors qu’on s’y attarde un peu. Pour illustrer ce
point, il est utile de reprendre la mise en garde humoristique
formulée par Paul Watzlawick, membre fondateur de l’École
systémique stratégique de Palo Alto, lorsqu’une solution produit
le problème qu’elle est censée résoudre. Watzlawick propose,
dans un ouvrage satyrique intitulé Comment réussir à échouer,
d’identifier ce qu’il nomme l’ultra solution, non pas pour
réussir, mais, propose-t-il avec malice, pour échouer
(Watzlawick, 1988). Si l’on est sur le point d’échouer à la
résolution d’un problème, pourquoi ne pas s’efforcer d’échouer
complètement ? N’est-ce pas la manière la plus sûre de se
débarrasser du problème pour de bon ? L’ultra solution est la
solution qui se débarrasse non seulement du problème mais
aussi de tout le reste. S’en contenter c’est réussir à échouer.
Les solutions non situées émises pour résoudre la crise de la
biodiversité sont souvent des ultra solutions. En se débarrassant
de ce que la crise de la biodiversité a de problématique,
d’embarrassant, du choc politique qu’elle provoque, celle-ci
change de nature. L’étrange expérience de pensée qui fabrique
une biodiversité pilotable par le haut, par les « on », « nous »,
« ils » indéfinis est un pas vers l’ultra solution.
Le problème de la crise de la biodiversité qui serait résolu par
la formulation de solutions globales est donc un problème mal
posé. C’est une autre hypothèse que mon propos privilégie : le
régime de savoir-pouvoir qui se déploie au niveau global pour
traiter et résoudre la crise de la biodiversité n’a — en dépit des
promesses — aucune vocation à la résoudre. Il n’y aura donc
pas de solutions à la crise tant qu’un mode de rapport au vivant
destructeur demeure verrouillé sur lui-même. À la manière du
baron de Münchhausen qui tente de s’extraire d’un marécage en
se tirant soi-même par les vêtements, le problème et la solution
sont confondus.
J’écarte donc le guide des solutions générales à la crise de la
biodiversité. Le point de départ qu’il me semble plus réaliste
d’adopter est que savoir et pouvoir sont deux attributs, que
l’on peut facilement distinguer mais moins facilement séparer.
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Telle est l’idée soufflée par Michel Foucault, qui nous a aidé à
comprendre à quel point savoir et pouvoir sont intriqués. Savoir
et pouvoir s’impliquent directement l’un l’autre (Foucault,
1994). Autrement dit, une partie de la manière dont le savoir
se constitue sur la crise de la biodiversité est probablement
surdéterminée, imprégnée, par un modèle politique qui fabrique
la destruction de la biodiversité. Il m’importe donc d’examiner
s’il s’agit d’un malentendu ou d’un mode spécifique d’exercice
de savoir-pouvoir sur la nature qui produit les conditions idéales
de sa destruction. C’est l’hypothèse dont j’ai cherché le
bien-fondé, sans prétendre parvenir à la valider. Selon cette
hypothèse, attendre un réveil écologique ou une prise de
conscience salvatrice est une option incertaine et la « transition
écologique » une simple rhétorique de diversion.
Se perdre en transitions
L’image du réveil (brutal ou en douceur) est souvent mobilisée
pour espérer, à la manière d’un changement d’état, le passage
d’une situation d’ignorance à celle d’une prise de conscience
suffisamment tangible pour provoquer une mise en mouvement
sociale et politique. Cette image entretient, sur un mode apaisé,
celle de transition écologique. Une conversion positive en train
de se faire. Selon cette vision graduelle de la transition, si
le réveil écologique tarde à advenir selon certains, qu’ils
demeurent patients. Il suffirait de se débarrasser de ce qui nous
empêche encore d’émerger, de penser ou d’agir correctement,
ou assez vite.
Les récits invitant à la patience identifient couramment qu’un
obstacle à la transition rapide relèverait de la faiblesse de notre
savoir, encore trop immature. La crise de la biodiversité et
ses éventuels remèdes seraient bâtis sur un ensemble d’idées
équivoques et confuses qu’il faudrait clarifier. Un manque de
connaissance des leviers d’actions et des liens multiples,
complexes et enchevêtrés, entre activités humaines et réponse
de la biodiversité. Faiblesse somme toute honnête, accentuée
par un manque de partage de cette connaissance, trop cantonnée
à la recherche scientifique ou aux experts, et mal diffusée ou
mal comprise par l’ensemble de la société civile et par les
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décideurs. Il faudrait donc plus de savoir, plus de vulgarisation,
plus de diffusion, d’éducation, de transfert, de pédagogie pour
mieux comprendre et mieux décider.
Un autre type de faiblesse, plus questionnable, serait celle d’un
déni suffisamment puissant pour maintenir cet état léthargique
dans lequel nous sommes. Il s’agirait de l’ignorance volontaire
d’une partie de ce savoir. Sorte d’amnésie collective qui « nous
fait regarder ailleurs alors que la maison brûle », selon la
formule employée par Jacques Chirac en 2005 et demeurée
célèbre. Nous sommes réveillés mais décidons de fermer les
yeux. Meilleur moyen de prolonger notre sommeil. À cette
dernière assemblée de l’ONU le secrétaire général Antonio
Guterres, qui nous invite à changer de cap, semble aussi faire cet
aveu de faiblesse politique, d’un manque de volonté politique :
« Nous n’avons réalisé aucun des objectifs pris il y a dix ans,
et les progrès obtenus sont médiocres. Le principal problème,
c’est toujours le manque de volonté politique »1. Il suffirait, en
somme, de vouloir vraiment. La parade viendra, selon les plus
optimistes, d’un coup de fouet salvateur pour que « les choses
bougent ».
Une variation de cette position viendrait d’une faiblesse de
la volonté. Situation que les Grecs qualifiaient d’acrasie pour
caractériser cette rationalité apparemment absurde qui conduit
à savoir ce qu’il faudrait faire et à ne pas le faire ou à savoir
ce qu’il ne faut pas faire et néanmoins à le faire. Nous irions à
l’encontre de ce que notre jugement devrait imposer. Une sorte
de biais cognitif. L’ampleur du défi paralyserait donc l’action et
autoriserait seulement l’affichage de discours. Certes, le déni ou
la faiblesse de la volonté ne sont pas nécessairement coupables,
ni même négatifs. D’ailleurs, comment faire quoi que ce soit, ne
serait-ce que penser, si je prends comme un fait brut l’annonce
d’une annihilation du monde vivant ou que la situation sera
apocalyptique dans une planète en train de devenir une étuve ?
Développer une forme de non-adhésion à notre propre savoir
semble même un point de départ assez naturel. L’oubli partiel
de la menace est une condition nécessaire pour rester libre. Une
condition de possibilité de la possibilité. Mais cela n’implique
1. <https://news.un.org/fr/story/2020/09/1078652> (consulté le 13 avril 2021).
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en rien de tourner le dos à la vie2. Une tradition philosophique
nous a d’ailleurs déjà réveillé en indiquant comment penser et
agir dans un régime d’incertitude ou de catastrophe possible. Par
exemple, loin de se complaire dans la paralysie de l’action, la
prudence et la précaution exigent au contraire, selon Jean-Pierre
Dupuy, de « regarder la terrible réalité en face tout en s’en
tenant aux normes de la rationalité la plus exigeante » (Dupuy,
2020). Contenir la catastrophe que l’on a reconnue comme
possible exige lucidité et mobilisation. Rien n’oblige à adopter
a priori comme seule alternative le déni, la fuite en avant ou la
démission (Larrère et Larrère, 2020). Bref, il y a donc bien là
matière à mobiliser le champ politique au-delà de sa capacité
d’affichage.
L’existence d’une réaction en dormance me semble donc peu
convaincante. Ne serait-ce que par la contradiction évidente
qu’elle contient y compris dans son propre affichage. S’il y a
manque de volonté, pourquoi cette surenchère de promesses ?
L’hypothèse que je retiens est plutôt que le réveil écologique,
compris comme l’avènement d’un savoir mature enfin
convaincant, la fin d’un déni collectif, ou le courage de faire
ce que l’on sait être souhaitable, n’aura pas lieu. Pour deux
raisons essentielles. La première, c’est que le réveil écologique
a toujours déjà eu lieu. L’histoire environnementale ne
correspond pas à un réveil en douceur, incrémentiel, qui
gagnerait progressivement les consciences. La dénonciation de
la destruction de la nature a été absorbée, résorbée et s’inscrit
dans un conflit dont il faut être capable de retracer l’histoire.
La multiplication des études sur la manière dont les questions
socialement et politiquement vives ont conduit certains acteurs
économiques à protéger leurs intérêts par la production
d’ignorance ne peut laisser indifférent. Le cas édifiant des
connaissances produites par l’industrie du tabac est devenu un
cas d’école. Elle a été activement organisée avec des fonds, des
tactiques, des chercheurs, des laboratoires (Conway et Oreskes,
2014) non pas dans le but de produire du mensonge, mais
2. Spinoza en formule le rappel en ces termes : « L'homme libre ne pense à rien
moins qu'à la mort, et sa sagesse est une méditation non de la mort, mais de la
vie » (L'Éthique, 1677, Livre IV).
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d’introduire et de distiller un doute stratégique pour retarder la
réglementation de santé publique et environnementale. Mais le
cas du tabac n’a rien de singulier. L’industrie du pétrole était
au fait des avancées des sciences du climat dès les premières
estimations globales et préoccupantes des conséquences du
réchauffement climatique (Franta, 2018). La menace
grandissante au cours des années 1980 des conséquences
délétères de multiples formes de pollution et les alertes lancées
par un mouvement environnementaliste en ébullition ont été
réceptionnées et transformées par ceux que Conway et Oreskes
ont qualifiés de « marchands de doute ». C’est donc l’existence
d’un front plus large dont il faut être en mesure de dessiner les
contours. Des prises de conscience, de pouvoir, de parole, ont
déjà eu lieu et animent un rapport de force entre des lanceurs
d’alerte et ceux dont les intérêts divergent. Les causes et les
responsabilités des dégradations environnementales sont
rendues invisibles, amoindries ou retardées.
La deuxième raison pour laquelle l’idée de réveil écologique
me semble douteuse est qu’elle suppose encore des catégories
unifiées : le « on », le « nous », « la crise » et un processus
diffus qui irait, mécaniquement, du savoir au pouvoir comme
une séquence nécessaire. Hypothèse pour le moins hasardeuse.
De plus, l’idée de prise de conscience s’accorde avec une vision
bien troublante de la démocratie. Vision que le néolibéralisme
a embrassée en considérant que la société représente
essentiellement une masse à conduire dans un monde dont la
complexité lui échappe. Conduite qui passe notamment par la
fabrication du consentement à poursuivre un cap qu’il appartient
à l’élite de définir et qui repose sur la connaissance des experts3.
La prise de conscience conçue comme une adaptation de la
masse à un nouvel environnement mondialisé et dégradé
participe plutôt à une emprise des consciences. Le mode
politique correspondant est celui qui ne tolère que les petites
variations, refusant le conflit, qui est essentiellement neutre et
seulement capable de réformes consensuelles et graduelles. Bref
une dépolitisation.
3. L’enquête de Barbara Stiegler permet de retracer la naissance et l’embellie
de cette vision d’une démocratie des experts théorisée par les initiateurs du
néolibéralisme (Stiegler, 2019, p. 65 et 92).
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Voilà donc ce qu’il m’importait d’écarter : il n’y a pas de
solutions à la crise à formuler sous la forme d’un guide de
propositions générales et abstraites et il n’y a pas non plus
de prise de conscience graduelle, orientée dans le temps,
grandissant mécaniquement et s’approchant d’un seuil qui, une
fois franchi, conduira à l’action. Intéressons-nous plutôt à ce
premier grand processus de dépolitisation de la crise. Celui qui
s’apparente à l’invention d’une politique de la biodiversité…
sans politique.
La dépolitisation de la crise
de la biodiversité
L’histoire de l’environnement global est une histoire politique.
Celle-ci revient à décrire des relations de pouvoir,
d’exploitation, de domination des cultures entre elles et des
cultures sur la nature (Radkau, 2008). À ce titre, l’histoire
coloniale correspond dans une large mesure à celle d’une course
à l’extraction des énergies fossiles et les injustices climatiques
contemporaines correspondent in fine aux conséquences
cumulées de cette course (Diffenbaugh et Burke, 2019). Plus
largement, le pouvoir qui envisage indistinctement humains,
non-humains, rivières, terre, espace, comme des matériaux bruts
correspond à une forme de « brutalisme » caractérisé par
Achille Mbembe comme la transformation de toute altérité en
matière et énergie (Mbembe, 2020). Processus d’éviction,
d’évacuation des corps. Le corps est la partie matérielle et
biologique d’un être vivant, irréductible présence d’un être
singulier que je ne peux pas créer. La transformation des corps
en matière, énergie, ou donnée statistique, en revanche, est à
ma portée. La vie, au motif qu’elle se régénère, est conçue
dans ce brutalisme comme carburant inépuisable de cette
transformation. Or ce sont précisément les manières
d’administrer le vivant, la force, l’énergie, les machines, ou les
humains eux-mêmes qui ont rythmé la progression de la crise
écologique et la succession de ses dénonciations.
Au fond, le rapport de force est relativement stable. Il oppose
des populations humaines dominantes à d’autres populations
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dominées, avec comme moteur un environnement matériel et
biologique exploitable à loisir. L’état de cet environnement et
des corps qui s’y trouvent faisant figure de simple variable
d’ajustement dans un triple mouvement d’exploitation des
humains, des non-humains et des ressources naturelles.
En revanche, certaines périodes sont particulièrement
remarquables par la manière selon laquelle ce rapport de force a
été problématisé et explicité. Les années 1970 sont l’une de ces
périodes, suffisamment intense pour être baptisée par certains
historiens « l’âge de l’écologie ». Au cours des années 1970,
des normes, des institutions, des usages, des luttes, des récits
se constituent avec, comme point commun, la dénonciation du
mode d’habiter destructeur que l’Occident semble avoir
instauré. Il est aujourd’hui crucial de comprendre comment
l’essentiel de ce rapport de force a été reconfiguré sur un mode
largement dépolitisé (Aspe et Jacqué, 2012). Cette
dépolitisation passe par un processus de déresponsabilisation
et de problématisation de la crise de la biodiversité comme un
enjeu technique.
Du conflit ouvert à l’absence de responsables
Alertes environnementalistes et contre-attaques
Un point de départ possible pour comprendre ce qui se trame
dans les années 1970 est la date du 22 avril. C’est le premier
Jour de la Terre, EarthDay4. Il y a environ 50 ans, un
demi-siècle, 20 millions d’Américains manifestaient, dont
100 000 personnes à New York. Ce moment caractérise le point
culminant de la popularité du mouvement environnementaliste
qui bouillonnait jusqu’alors. Une bascule assez profonde est
en train de se produire. Avant cette montée en puissance des
revendications environnementalistes, ce qui compte pour les
puissances occidentales, c’est de conserver des ressources et
un ordre économique et politique. Ce qui semble basculer dans
les années 1970, c’est précisément cet ordre5. En effet, il est
4. <https://www.earthday.org/history/> (consulté le 13 avril 2021).
5. D’autres généalogies et points de départ sont évidemment possibles,
notamment en cherchant, avant 1970, les ferments de la contestation
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de plus en plus criant que le développement industriel s’appuie
sur des entreprises et des industries polluantes et destructrices.
Le naufrage du Torrey Canyon en 1968 et le choc pétrolier
qui se profile (avec un pic de production des États-Unis en
1971 et les premières restrictions) provoquent une montée en
puissance de contestations proprement environnementales. La
réaction gouvernementale ne se fait pas attendre : « La plus
grande menace de notre histoire [...] dira Richard Nixon avec
gravité, en janvier 1970, au Congrès des États-Unis, est… la
destruction de la nature et les pollutions... ». La contestation des
impacts est érigée en programme politique, qui est adopté en
1973.
On oublie trop souvent la vivacité de la réaction à ce
mouvement. Le livre rédigé la même année, en 1973, par
Melvin Grayson et Thomas Shepard est l’un des premiers
manuels anti-environnementalistes. Son titre est assez
explicite : Le lobby du désastre. Les prophètes de l’apocalypse
écologique et autres absurdités (Grayson et Shepard, 1973).
Dans cet ouvrage, Grayson et Shepard s’insurgent littéralement
contre ces régulations environnementales qu’ils conçoivent être
la plus grande menace qui pèse sur le système de la libre
entreprise. On y trouve un langage très fort. Les auteurs
qualifient cet âge de l’écologie d’âge de la déraison. Ils
attribuent aux environnementalistes, dans lesquels ils identifient
un groupe imprécis de personnes dénonçant l’ampleur des
destructions environnementales, des qualificatifs édifiants :
« Les Écomonstres », « Les extrémistes environnementaux »,
« Les prophètes de l’apocalypse écologique ». Les auteurs se
crispent notamment sur ceux qu’ils nomment les nouveaux
« défenseurs de la nature ». Ils considèrent par exemple que
l’ouvrage de Rachel Carson, Silent Spring, publié en 1962 et
alertant sur les dégâts de l’emploi massif des pesticides, est
une hérésie et marque le début de « l’âge de la déraison ».
Les environnementalistes sont, nous disent les auteurs, sans
vergogne, plus préoccupés par le bonheur des oiseaux et des
environnementale et d’une pensée émancipatrice d’un ordre politique en place.
C’est ce que propose par exemple Serge Audier dans La société écologique
et ses ennemis. Pour une histoire alternative de l’émancipation (Paris, La
Découverte, 2017).
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alligators que par les bénéfices d’un méga canal traversant toute
la Floride reliant le golfe du Mexique à l’océan Atlantique et,
avec lui, ses promesses économiques et sociales. Projet qui sera
abandonné en 1971 et qui constituera l’une des grandes victoires
du mouvement environnementaliste.
Le conflit est frontal. En 1987, un autre manuel de combat
anti-environnementaliste montre à quel point la tension reste
vive et profonde quinze ans après. Cette publication de Ron
Arnold, au titre là encore très explicite Les guerres écologiques,
appelle encore plus ouvertement et sévèrement à « défaire le
mouvement environnementaliste » (Arnold, 1987). Le
vocabulaire est toujours brutal : Arnold parle
d’« éco-terrorisme » et qualifie leur présence à certains postes
à responsabilité d’une « infestation de termites dans
l’administration ». Il se félicite que Reagan ait réussi à éliminer
en partie ces termites. Là encore les choses se tendent encore
plus à l’encontre de ceux qu’il nomme les « wildernistes » qu’il
apparente aux membres d’une secte focalisée sur la destruction
des espèces et des habitats sauvages. Ce qui a changé en quinze
ans, et c’est fondamental, c’est que l’approche de Ron Arnold
est devenue stratégique. Son but n’est pas de dénoncer mais,
selon ses propres termes, d’anéantir « méthodiquement » le
mouvement environnementaliste en déployant des idées, des
associations, des lobbys. Il inscrit cette opposition dans un
mouvement baptisé « usage raisonnable » (Wise Use
Mouvement), disqualifiant ainsi toute autre approche de
déraisonnable.
C’est donc un conflit ouvert qui traverse toute la décennie et
prépare le terrain à la notion de biodiversité qui émerge en
1986, lors d’une conférence donnée à Washington pour alerter
le Congrès américain de l’importance de l’enjeu (Wilson, 1988).
Ce mouvement idéologique de contre-attaque est connu de
l’histoire environnementale, qui parle de green backlash
(Rowell, 1996). Ce qui est moins connu en revanche, c’est le
rôle de la biodiversité et la manière dont les choses vont être
pacifiées, aplanies, pour absorber la question de l’érosion du
vivant.
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La biodiversité est, dans un premier temps, une prise de guerre
sur le plan politique par le mouvement environnementaliste.
Selon David Takacs qui a interrogé les promoteurs de la notion
de biodiversité : « La biodiversité est devenue un point central
du mouvement environnemental. [...] Le terme de biodiversité
est un outil pour défendre avec zèle une construction sociale
particulière de la nature qui reconnaît, analyse et déplore cette
destruction furieuse de la vie sur Terre » (Takacs, 1996, p. 1).
Or le mouvement anti-environnementaliste cherche précisément
à combattre cette vision subversive, critique, de l’ordre
économique et social en place. Car ce qui est menacé par
l’environnementalisme et la notion de biodiversité, c’est la
liberté de faire prospérer un modèle d’entreprise sans entrave
et un certain mode de consommation. L’enjeu est de taille.
Le problème n’est évidemment pas que le mouvement
environnementaliste correspond à des hystériques amoureux des
oiseaux. Ce qui est déstabilisant, c’est que les revendications et
les dénonciations concernent des réalités nouvelles, qui ne sont
ni gérables, ni gouvernables, ni administrables avec le modèle
économique en vigueur. Il ne s’agit pas de ressources dont on
peut facilement évaluer le stock, décider de la propriété et des
règles d’usage ou d’exploitation. Bien entendu, les caractères
fini et fragile de ressources inertes ou vivantes (englobées sous
le vocable de « ressources naturelles ») constituaient déjà un
obstacle pour les grandes firmes américaines. Mais celles-ci
avaient appris à gérer de telles ressources en étudiant les limites
des rendements soutenables et en calculant les risques et les
bénéfices qu’il y avait à ne pas respecter ces limites.
Privatisation et nationalisation étaient les grandes solutions pour
éviter la surexploitation d’une ressource, soit en espérant une
régulation par le marché, soit en espérant une régulation par
des réglementations. Soit encore, sur le modèle néolibéral, en
espérant que l’État lui-même intervienne pour que le marché
s’organise et se maintienne. Or il n’y a pas vraiment
d’équivalents simples pour traiter la préoccupation grandissante
d’une diversité biologique globale en péril. Et les remises en
cause que le mouvement environnementaliste revendique
touchent la raison d’être du modèle d’exploitation lui-même.
Pourtant, loin d’un rejet en bloc, le monde de l’entreprise va
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finalement orchestrer les termes du conflit pour en limiter la
portée politique.
Le déplacement de la responsabilité morale de l’impact
C’est le premier temps fort de la dépolitisation : la
responsabilisation morale est écartelée, transférée soit à la
société civile soit à un gouvernement supranational, qui restera à
inventer et qui sera non opérationnel. Les premières campagnes
publicitaires massives invitant au respect de l’environnement
ont été organisées par les industriels eux-mêmes dès 1963 et
visaient la société civile. Le programme baptisé par le slogan
« keep America Beautiful, make it a Family Project » avait ainsi
pour but de culpabiliser les usagers des dégradations, tout en
faisant l’apologie du développement des routes, de l’industrie,
de l’irrigation, des produits manufacturés6. En substance, ces
campagnes reconfigurent le problème comme étant d’ordre
individuel. S’il y a des destructions et des pollutions, c’est par
manque de civisme, c’est une question de « bonnes manières ».
Je produis, vous impactez. Il revient à chacun de se
responsabiliser, de lutter contre le gaspillage.
Il est important de noter qu’il n’y a, dans cette rhétorique,
plus rien de conflictuel, elle est au contraire très empathique.
Selon l’enquête récente menée par Grégoire Chamayou sur cette
réaction des entreprises américaines aux contestations, celles-ci
mettent en place : « une réforme des pratiques individuelles
censées pouvoir changer les choses de façon purement
incrémentale, sans action collective ni conflit » (Chamayou,
2018). La pollution n’est plus du ressort d’un modèle industriel
et de grands groupes ou d’un laisser-faire politique, elle est du
ressort de chacun.
De l’autre côté, une responsabilité supranationale est inventée.
Le travail du Club de Rome et son aspiration à modéliser le
fonctionnement du système Terre, plébiscite la construction
d’une responsabilité planétaire. Le Club de Rome est un groupe
de réflexion composé de scientifiques, d’industriels et de
membres gouvernementaux appartenant à plus de 50 pays qui
6. <https://www.youtube.com/watch?v=5FD1RljTzr8> (consulté le 13 avril
2021).
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aborde et modélise les problèmes complexes que traversent les
sociétés. Ce groupe se réunit en 1968 pour la première fois
et demeure connu pour sa publication en 1972 du rapport
Meadows intitulé Les limites de la croissance. Les dangers
de la croissance démographique et économique sur l’état de
l’environnement y sont formalisés. Dans cette approche,
individus et nations ne sont que des parties infimes d’un tout qui
se détraque dont il faut reprendre le contrôle. Nous sommes tous
embarqués dans cette réalité objective, plaquée sur le papier
sous la forme d’un grand diagramme. La responsabilité du
maintien de la stabilité de ce système ne peut être que
multinationale. La publication du Club de Rome Limits to
Growth est étrangement dépourvue de science politique et
prétend rien moins que de modéliser le fonctionnement du
monde (qui comprendra 150 équations). Une forme de
« gouvernance sans gouvernement » est ainsi inventée et sera
incarnée par la conférence de Stockholm en 1972, premier
Sommet de la Terre.
Ces deux pôles n’épuisent pas, bien entendu, la question de la
responsabilité morale des impacts mais sont le symptôme de son
éclatement et de son affaiblissement au moment stratégique où
celle-ci devient attribuable à des acteurs précis. La destruction
est aussi reconfigurée en termes de coûts, autre déplacement de
la responsabilité dans le domaine comptable.
Le déplacement des coûts de la destruction
Il s’agit pour le mouvement anti-environnementaliste et plus
largement la pensée néolibérale de réguler les régulations.
Réguler les activités pour limiter la destruction de la nature
représente un manque à gagner qu’il faut être capable de
justifier. Prouvez-moi qu’il est nécessaire de ne pas détruire et
chiffrez-moi le coût que la protection de la nature engendre. Si
ce coût est supérieur au bénéfice de la destruction, pourquoi
protéger ? La logique est inversée. C’est à ce moment que se
développent les gymnastiques les plus farfelues pour tenter de
recourir à un prix pour arbitrer les décisions sur des biens non
marchands. Le raisonnement semble honnête : la destruction
de l’environnement aurait des coûts invisibles qui faussent les
24
prix7 . Les économistes diront que ces coûts sont externalisés et
qu’il faut donc les internaliser pour corriger le problème. Cette
approche entérine durablement la séparation théorique entre une
activité économique et un environnement abstrait, pensé comme
un réceptacle inerte qui introduit des biais dans les prix des
marchandises.
Les problèmes théoriques et éthiques sont pourtant
considérables. Par exemple, la séparation autoritaire et abstraite
de ce qui est interne et externe, la non-prise en compte de l’effet
cumulatif des impacts, et la commensurabilité imposée entre
les coûts et les bénéfices. Pourtant l’analyse coût-bénéfice peu
scrupuleuse de tels impensés devient l’étalon et ses équations
fleurissent. C’est un nouveau déplacement de la responsabilité :
l’acteur économique n’est pas responsable de la difficulté
d’estimer le coût et les bénéfices de la destruction. Et si les
coûts de la protection des espèces, des habitats ou de la qualité
de l’environnement s’avèrent être exorbitants, il n’y est pour
rien. Le régime de la preuve devient le ressort de l’expertise
à qui l’on confie l’application de méthodes et d’indicateurs
développés et acceptés par le monde industriel et académique.
Ce raisonnement est retranscrit quasiment directement dans les
recommandations des politiques de l'environnement sur le plan
international par l’OCDE. Le National Environmental Policy
Act stipule par exemple : « Dans bien des cas, pour assurer
que l'environnement soit dans un état acceptable, il ne sera ni
raisonnable ni nécessaire de dépasser un certain niveau dans
l'élimination de la pollution, en raison des coûts que cette
élimination entraînerait »8.
Voilà selon moi une forme de soft power extrêmement puissante
qui se déploie. L’affrontement entre la poursuite d’une
économie de marché soutenue par les gouvernements et la
dénonciation de son caractère destructeur laisse place à une
7. Grégoire Chamayou montre comment ce tour de passe-passe résulte de
développements théoriques en économie politique pensés notamment par le
futur président du conseil économique de l’administration Reagan, Murray
Weidenbaum, en 1979 (Chamayou, 2018, p. 185).
8. <https://legalinstruments.oecd.org/public/doc/4/4.fr.pdf > (consulté le 16 août
2021).
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forme de managérialité pacifiée qu’il faudrait seulement
corriger, accompagner, aider à mieux faire. Charge aux
spécialistes de trouver les bonnes astuces. Les rapports de force
et l’affrontement idéologique sont transposés dans le monde
de l’expertise. Le mouvement anti-environnementaliste ne s’y
trompe pas en faisant la promotion de telles approches.
L’analyse coût-bénéfice devient l’un des piliers de leur stratégie
au même titre que la défense de la propriété individuelle. La
baisse du prix d’une propriété provoquée par une mesure de
régulation environnementale est considérée comme devant être
compensée. Les négociations et les batailles de chiffres se
multiplient coûts contre coûts, bénéfices contre bénéfices
(Rowell, 1996, p. 33-36).
Pour finir, non seulement les responsables disparaissent mais
les victimes aussi. Les générations futures sont de plus en plus
présentes dans le débat. Une nouvelle intersubjectivité est ainsi
façonnée qui légitime le recours à un « nous » abstrait. Certes,
les questions éthiques demeurent vives et se polarisent, par
exemple, sur la question de la valeur intrinsèque de la nature.
Je peux opposer aux auteurs de la destruction que les oiseaux
de la forêt aient une valeur indépendante du bénéfice qu’ils en
tirent et que cette valeur soit non mesurable. Mais les enjeux
politiques sont aplanis, effacés derrière un « humain » ou des
« activités humaines » tenus pour responsables aussi
désincarnés qu’intouchables et « la création d’emplois », quels
qu’ils soient, devient une fin en soi contre laquelle il est difficile
de s’opposer.
L’identification des limites de la planète martelée par la
politique de développement a comme point de départ la
publication officiellement intitulée Notre avenir à tous rédigée
en 1987 par la Commission mondiale sur l’environnement et
le développement de l'Organisation des Nations unies.
Commission présidée par la Norvégienne Gro Harlem
Brundtland. Ce rapport est ensuite utilisé comme texte de
référence au Sommet de la Terre de 1992. L’objectif de cette
politique est de demeurer compatible avec l’ordre économique
en place, bien ancré. Un « cap » est maintenu au prix d’une
légère correction, une adaptation de nos façons de produire
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et de consommer. Il s’agit de vivre avec les conséquences de
la destruction sans remettre en question ses causes. Les
conflictualités laissent place à des techniques et des logiques
d’intégration, d’effacement, de pacification et de diversion.
La menace que représente l’environnementalisme demeure
cependant suffisamment tangible pour déclencher l’appel
d’Heidelberg, en clôture du Sommet de Rio. L’appel est
orchestré par Michel Salomon qui, en 1992, devient directeur
de l’International Center for a Scientific Ecology (ICSE), une
association fondée à Paris à l'initiative des industriels de
l’amiante pour promouvoir la rédaction et la diffusion de ce
texte. Celui-ci exprime clairement la crainte de dévier d’un
cap que le progrès permet de maintenir en mettant la nature
au service de l’humanité : « Nous exprimons la volonté de
contribuer pleinement à la préservation de notre héritage
commun, la Terre. Toutefois, nous nous inquiétons d'assister, à
l'aube du xxie siècle, à l'émergence d'une idéologie irrationnelle
qui s'oppose au progrès scientifique et industriel, et nuit au
développement économique et social. Nous affirmons que l'état
de nature, parfois idéalisé par des mouvements qui ont tendance
à se référer au passé, n'existe pas et n'a probablement jamais
existé depuis l'apparition de l'homme dans la biosphère, dans la
mesure où l'humanité a toujours progressé en mettant la nature
à son service, et non l'inverse »9.
Les sciences et les politiques de la conservation n’ont eu aucun
mal à intégrer ce cap. Les textes onusiens dédiés à la
conservation de la biodiversité défendent pour la plupart
explicitement le maintien d’un modèle de croissance et de
développement. Les déclarations qui se succèdent aux Nations
unies ne le remettent pas en cause, mais soutiennent au contraire
ce modèle (Otero et al., 2020). « En route vers la green
economy » est le mot d’ordre du Sommet de la Terre Rio+20,
qui célèbre le Sommet de Rio 20 ans après. Ce n’est pas qu’une
question d’idées, cela se traduira par des partenariats étroits
entre certains secteurs destructeurs (comme le secteur minier,
pétrolier) et des partenaires de la biodiversité,
9. L’appel de Heidelberg est disponible sur : <http://www.global-chance.org/
IMG/pdf/GC1p24.pdf> (consulté le 13 avril 2021).
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environnementalistes et conservationnistes représentés par des
ONG. Par exemple, le WWF, Nature Conservancy et
Conservation International, trois ONG majeures de protection
de la nature ont accepté plusieurs millions de dollars de
Coca-Cola, IKEA, HSBC, Shell, Chevron, Nissan ou encore
Monsanto. Ceci se double très concrètement d’une occupation
progressive, par des dirigeants d’entreprises ou des banquiers,
de postes à responsabilité dans les organisations
environnementales (The Nature Conservancy, avec à sa tête
Marc Tercek jusqu’en 2019 après avoir été manager de
Goldman Sachs) (Adams, 2017).
Pour conclure ce premier mouvement de dépolitisation,
soulignons qu’une dynamique très proche s’est aussi mise en
place pour reconfigurer la question climatique sous de meilleurs
auspices que ce que les lanceurs d’alerte dénonçaient 10. La
question de la responsabilité se déplace aussi sur les usagers
et leurs 4x4 ou l’empreinte carbone individuelle. Ce tour de
passe-passe méthodologique est remarquablement formulé dans
le rapport Nicholas Stern en 2006, alors vice-président de la
Banque mondiale. Il consiste à faire de la question climatique
une opportunité de croissance et de développement. Rapport qui
inspirera le projet The Economics of Ecosystem and Biodiversity
(TEEB, 2007-2011) dirigé par Pavan Sukhdev, qui, après avoir
travaillé quatorze ans à la Deutsche Bank, deviendra président
du WWF en 2017. Ce rapport tentant des solutions clés en main
de gestion par des instruments de marché et les injonctions à
« être pratique » devient une référence par un récit plein de
promesses et de renouveau. La crise écologique y est présentée
non comme un problème structurel de fond mais comme une
aubaine et la croissance économique à la fois nécessaire,
vertueuse et salvatrice.
Il ne me semble pas nécessaire de développer cette politique du
développement durable, de la green economy ou le processus de
commodification, déjà tellement analysés et qui sont autant de
variations autour d’un même thème : l’absorption de la critique
10. Comme le démontre très bien Romain Felli dans La grande adaptation.
Sur le plan des outils comme sur le plan des idées la question climatique est
formulée en coût-bénéfice. Par exemple, quel coût des gaz à effet de serre ? Quel
coût à l’adaptation ? (Felli, 2016).
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émise par l’écologie politique et de l’irruption de contraintes
biophysiques dans un ordre économique et politique qui n’a
aucune vocation à changer structurellement. Il me semble
possible de conclure plus simplement que le mouvement
environnementaliste et les différents mouvements
socio-politiques qui appellent à une manière de penser et de
faire rupture plus radicale se trouvent contrés par un
contre-mouvement anti-environnementaliste qui
re-problématise la question environnementale en termes de
gestion. Une nécessité impérieuse de quantification de l’état
du vivant et des coûts et des bénéfices de sa protection se
substitue à la critique d’un modèle économique destructeur.
Un nouveau système émerge qui ne cherche pas à changer les
choses mais à gérer l’état des choses. C’est ce que l’on peut
caractériser comme une sorte de post-politique où l’enjeu est
celui de la gestion des dangers, des risques à prédire et à éviter
ou des limites de la planète à ne pas dépasser. La biodiversité
va finir de perdre ses aspérités politiques en s’enlisant dans
des querelles quantitatives. Ce sera le deuxième aspect de la
dépolitisation : la dilution de la biodiversité dans le
non-dénombrable et le non-mesurable.
La gouvernementalité du vivant par les nombres
La sociologie des nombres nous enseigne qu’une manière de
construire une crédibilité et une légitimité politique au xixe
siècle a consisté à objectiver un fait par des mesures. Trust
in numbers nous dit l’historien des sciences Theodore Porter
dans un ouvrage consacré à ce rôle déterminant joué par les
nombres et les statistiques en politique (Porter, 1995). Or si
cette quantification est semée d’embûches, c’est la construction
d’une fragilisation décisionnelle qui en découle. Montrons
comment la biodiversité va vite apparaître à la fois
indénombrable et non mesurable et comment les enjeux
politiques de la biodiversité finiront dans la pénombre des
nombres.
Il y a en matière de crise de la biodiversité, un récit quantitatif,
en quête d’objectivité, qui va se constituer progressivement.
Mais sa base sera toujours source de confusions. La première
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question à laquelle vont tenter de répondre les écologues et
environnementalistes est celle du dénombrement de la totalité
des espèces sur terre. Cette question va faire l’objet de querelles
méthodologiques et de remises en cause du diagnostic, des
méthodes ou de l’impartialité des parties prenantes. La faiblesse
politique d’un tel projet est visible dans la première phrase
du livre de Wilson, Biodiversity, consacré à la notion de
biodiversité publié en 1988. L’ouvrage commence ainsi : « La
diversité des formes de vie, si nombreuses que nous n'avons pas
encore identifié la plupart d'entre elles […] » (Wilson, 1988).
Un piège, ouvert par les écologues eux-mêmes, se referme sur
la notion de biodiversité et son caractère indénombrable. Wilson
est hanté par l’idée que l’on perd des espèces avant même de
les découvrir. Or l’argument est retournable : qui me dit que
je n’ai pas plus de diversité que je ne le pense ? « Vous me
parlez d’extinctions d’espèces, mais comment comptabiliser les
insectes ? ». Les biologistes de la conservation se heurtent à
un problème sans fin. Il y a plus de 25 définitions du concept
d’espèces. Et plus on cherche des espèces, plus on en trouve.
Le développement des techniques moléculaires fragilise la
démarche de dénombrement. Là où nous pensions avoir une
espèce, c’est en fait plusieurs sous-espèces qui se ressemblent.
Au total seulement quelque 20 % des espèces seraient connues.
La notion de « crise d’extinction » qui s’articule autour d’une
estimation d’un taux d’extinction contemporain comparable à ce
que l’on connaît des grandes crises biologiques passées, place le
problème sur une échelle évolutive et géologique. Avec autant
de discussions possibles sur le calcul des taux d’extinction, de
spéciation, et le télescopage des échelles de temps.
La biodiversité est en fait tout simplement non mesurable. On
s’accorde bien vite pour ne pas limiter la question de la diversité
biologique à un nombre d’espèces. La biodiversité doit se
comprendre comme la diversité du vivant qui s’exprime à tous
les niveaux d’organisation, des gènes aux écosystèmes. Soit.
Toutefois on ajoute aussi un éclatement des mesures possibles,
toutes justifiables à loisir selon ce que l’on souhaite mesurer.
Diversité des formes, des lignées évolutives, des traits
fonctionnels. Peu importe. Toutes les formes possibles de
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diversité du vivant participent à la biodiversité. On rajoute de
surcroît que ce n’est pas l’état « diversifié » qui importe mais
la dynamique, les processus, les interactions. Autrement dit,
la biodiversité est tout à la fois la diversité vivante et ce qui
rend possible la diversification. Soit autant de propriétés et de
processus complexes, mal connus et qui ne se résument pas à
une quantité mesurable.
D’autres questions sans réponses brouillent encore les pistes :
celles de la référence à la crise. Admettons qu’il y ait bien
une érosion de la biodiversité. Depuis quand ? Depuis le
pléistocène ? L’année 1500 ? Les années 1980 ? Les marchands
de doute et les sceptiques useront de ce talon d’Achille. Le
dernier rapport de l’IPBES par exemple sera moqué par ses
détracteurs sur cette base11 : comment parler de crise à propos
de quelque chose de non mesurable et dont l’état de référence
n’est pas stabilisé ?
Le problème n’est évidemment pas l’absence d’une définition
ou d’une mesure univoque de biodiversité. L’écologie est en
partie construite sur cette richesse intellectuelle et
méthodologique. Le recensement et la mesure comptable de la
biodiversité ne sont pas un enjeu pour beaucoup d’écologues.
Le problème se situe davantage sur le plan politique, car à trop
regarder le compteur on oublie de regarder la route ou plus
exactement le trajet emprunté.
Dans ce contexte, la biodiversité mondiale hérite
progressivement d’une réalité empirique dont la traduction
quantitative est ingouvernable. Les seules expériences
scientifiques possibles de la biodiversité mondiale sont des
expériences de pensée. La seule politique dédiée est celle de
l’accumulation de rapports chiffrés, de bilans et de tendances
d’indicateurs. On paralyse par l’analyse. Rendue inoffensive
et abstraite, la biodiversité mondiale peut faire l’objet d’une
politique nouvelle. Non pas guidée par l’intervention et la
remise en cause de la destruction mais par le suivi d’une
11. La séance de compte-rendu de l’IPBES donné au Congrès américain est
un bel exemple d’une telle remise en question de l’ampleur de la crise sous
prétexte de fragilités numériques : <https://www.youtube.com/
watch?v=AmzU3w5bRxQ> (consulté le 13 avril 2021).
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abstraction. Elle est le théâtre de discussions techniques ou
conceptuelles sur ce que tout cela peut bien signifier sur le
plan écologique, philosophique, social et économique selon les
affinités, mais sans responsables et sans victimes.
Pour conclure ce premier mouvement, celui que j’ai nommé
dépolitisation, on constatera que certains penseurs de l’écologie
politique, comme André Gorz, avaient anticipé dès 1974 cette
incorporation de la question écologique dans la logique
économique et politique en place. Il identifie comment, après de
fébriles protestations, un capitalisme vert a toutes les raisons de
naître et de prospérer en tant que parade aux remises en cause
plus profondes du sens même de la destruction de la nature :
Évoquer l’écologie, c’est comme parler du suffrage universel et
du repos du dimanche : dans un premier temps, tous les bourgeois
et tous les partisans de l’ordre vous disent que vous voulez leur
ruine, le triomphe de l’anarchie et de l’obscurantisme. Puis, dans un
deuxième temps, quand la force des choses et la pression populaire
deviennent irrésistibles, on vous accorde ce qu’on vous refusait hier
et, fondamentalement, rien ne change (Gorz, 1974).
Après cette redécouverte de ce qui a contribué à dépolitiser
les enjeux de biodiversité, l’échec de sa gestion globale est
presque parfait. Cependant pour réussir à échouer totalement,
il faut encore éliminer tout ce que la biodiversité a de
problématique — à savoir sa dimension proprement matérielle,
biologique, corporelle. La deuxième partie de mon hypothèse
est celle de l’invention d’une politique de la biodiversité… sans
biodiversité.
L’invention d’une politique sans biodiversité
Dans ce que j’ai décrit comme une dépolitisation de la question
écologique, l’optimisation d’une équation coût-bénéfice tient
lieu de réponse politique à la crise. J’aimerais montrer à présent
que certains attributs organiques, dynamiques, évolutifs de la
biodiversité sont indissociablement escamotés et entraînés dans
le même sillage. Cette autre bascule se joue sur le terrain
biologique lui-même. Les singularités biophysiques sont
progressivement reconfigurées en fonctionnalités que l’on peut
agréger ou désagréger à volonté. Cette nouvelle manière de
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concevoir la protection de la nature est intériorisée par la plupart
des acteurs académiques et institutionnels. Un vide biologique
est ainsi instauré et achève de transformer l’enjeu écologique en
problème managérial.
Pour aborder cette reconfiguration, plaçons-nous de nouveau
dans les années 1970. À cette époque, l’écologie dominante est
une écologie du réseau, du flux, que les premiers ordinateurs
promettent de modéliser. Cette écologie est popularisée par les
frères Eugène et Howard Odum, notamment dans leur livre
Fundamentals of Ecology publié en 1953 et qui fait autorité
en la matière. L’écologie odumienne symbolise cette manière
de concevoir la nature : chaque partie n’est qu’un nœud
substituable au sein d’un tout. La fragilité n’est pas une
catégorie absente d’une telle écologie mais elle se situe au
niveau du système. L’écologie odumienne va contribuer, dans
un premier temps, à maintenir l’ordre en place. Comprendre
et exploiter un écosystème revient à gérer le mécanisme d’une
production de ressources. Il suffit de l’accompagner
convenablement, de respecter une harmonie. Ce faisant, on
admettra par exemple que l’on ne gère pas de la même manière
la productivité d’un système jeune ou d’un système mature. En
somme, il suffit de comprendre et de calculer les flux d’énergie,
et de respecter l’ordre avec lequel se développent et se
maintiennent les systèmes écologiques. La notion de système
a la particularité de pouvoir caractériser de la même manière
n’importe quel type d’ensemble (écologique, social, urbain,
etc.). Et selon la vision odumienne, un système a la vocation de
s’autoréguler et de maximiser sa production d’énergie. Charge
aux sociétés humaines de ne pas gâcher de l’énergie pour rien et
de l’orienter de la bonne façon.
Un imaginaire de l’agir fonctionnel, collaboratif, industriel,
ordonné était donc envisageable. Jay Wright Forester développe
à cette époque la théorie des systèmes sur cette base. Il sera le
fondateur du groupe chargé de la dynamique des systèmes du
Club de Rome et participera au modèle du monde publié dans
Limits to Growth en 1972. Il s’est, comme bien d’autres, formé
dans une école de management et se consacre à l’étude des
systèmes complexes globaux. Il modélise la Terre comme un
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écosystème géant dont la stabilité vient de la bonne interaction
entre les sphères politiques, sociales, physiques et les
ressources. Sphères qui sont toutes modélisables de la même
manière.
Certes, la découverte d’un crash inéluctable possible et proche
d’un tel système modélisé fait sensation lors de la publication
du Club de Rome. Pourtant fondamentalement, toutes les
descriptions objectives et la symbolique réticulée du système,
sont là pour nous aider à tout fixer en actionnant les bonnes
manettes : la préservation des ressources, la démographie, les
conflits armés, tout ! Howard Odum modélisera par exemple les
États-Unis en 1980 sur le même principe. Un pays tout entier
peut ainsi faire l’objet d’une description mécaniste.
Sauf que, l’irruption des enjeux de biodiversité dans les années
1980 insiste précisément sur la vulnérabilité des corps et
l’écologie des perturbations sur le caractère dynamique, peu
prédictible, instable et fluctuant des assemblages d’espèces. Le
système écologique devient une unité douteuse et celle de
stabilité ou d’équilibre une espèce de fable. Les écologues
reprochent à l’écologie odumienne d’être constellée de
références quasi mystiques à un ordre, celui d’un système. Ce
faisant, elle fait l’erreur de confondre modèle et réalité. Les
écologues de terrain travaillant sur les interactions entre
espèces, découvrent que certaines d’entre elles jouent un rôle
disproportionné et qu’il n’y a pas de direction vers laquelle
l’écosystème serait orienté. L’équilibre se comprend aussi bien
comme une constance de paramètres dans le temps que comme
des oscillations qui se répètent. Du même coup, l’idée
d’équilibre est dépendante de l’échelle de temps considérée : un
état fluctuant peut être le fragment d’une oscillation stationnaire
sur une période plus longue. Bref, le monde vivant n’est plus
concevable comme une juxtaposition de systèmes dont il faut
maintenir l’équilibre. C’est la coexistence de processus
déterministes et stochastiques qui fournit un cadre général pour
expliquer la dynamique des communautés et des écosystèmes
et, si l’on peut parler d’équilibres, ceux-ci demeurent
transitoires et locaux (Chase et Myers, 2011).
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Sur le plan politique, la chute de la division du monde politique
en deux blocs compromet aussi la possibilité de se représenter le
monde comme un système à stabiliser. Qu’il s’agisse d’écologie
ou de politique, cette nouvelle réalité a de quoi donner le
vertige. L’imaginaire de la stabilité — fût-elle précaire,
polarisée géopolitiquement entre l’Est et l’Ouest — fait place
au désordre et à l’imprévisible. Plus rien ne fait bloc. Or le
désordre et l’imprévisible n’ont pas la même faculté de produire
du sens commun que n’en ont l’ordre et l’équilibre. Les corps
et leurs histoires singulières sont encombrants, non gérables. Un
autre récit doit donc pouvoir voir le jour en réaction à cette
nouvelle donne pour que la biodiversité devienne intelligible
socialement et politiquement. Je propose de décrire dans ce
deuxième mouvement les processus qui ont contribué à former
le récit d’une possible gestion de la biodiversité mondiale. Trier,
fonctionnaliser, substituer, sont trois des principaux processus
de cette reconfiguration. L’abandon de l’écosystème comme
machine productive à exploiter laisse place à l’optimisation de
la gestion des êtres vivants compris comme membres d’un stock
de ressources.
Trier le vivant
Trier et hiérarchiser sont les maîtres-mots d’un pan entier des
politiques de conservation. Des programmes de recherche
s’embarquent dans la résolution du problème suivant : comment
maintenir vivante une espèce en protégeant le minimum
d’individus (Minimum Viable Population). Le constat est
simple. La pression sur l’usage des terres s’accélérant, les
scientifiques sont contraints de se prononcer sur le dilemme
suivant : comment préserver beaucoup d’espèces sur un espace
fini et pas nécessairement favorable ? « Dans ce contexte, les
scientifiques doivent développer des consensus sur les standards
à appliquer pour déterminer ce qui constitue la taille minimum
d’une population viable pour assurer sa préservation » (Shaffer,
1981). Les catégories de l’Union internationale pour la
conservation de la nature (UICN) distinguant les statuts de
conservation utilisent un raisonnement analogue. À partir de
quels critères doit-on se soucier du statut de conservation d’une
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espèce ? L’étude théorique de la dynamique d’une population
montre que les chances d’extinction sont plus fortes lorsque
la taille de population et sa diversité génétique sont faibles.
Des seuils de vulnérabilité peuvent être établis par simulation.
Mais les biologistes de la conservation qui contribuent à établir
ces critères de vulnérabilité s’accordent sur leur complexité
et la difficulté de les généraliser (Flather et al., 2011). Le
raisonnement reste néanmoins très présent dans les logiques
d’évaluation de l’état de la biodiversité. Logique qui se conçoit
facilement : après tout, quelles que soient les causes du déclin
qui sont au demeurant multiples et difficiles à traiter, les
symptômes, eux, sont bien mesurables. L’analogie utilisée est
celle du service d’urgence d’un hôpital. Au fond, peu importe si
l’accident est un accident de voiture ou de vélo pour identifier la
pathologie. Concentrons-nous sur les symptômes pour mesurer
les risques (Mace et al., 2008).
L’espace à protéger sera lui aussi soigneusement trié. La
question devient : comment délimiter la surface minimum des
aires protégées pour garantir la protection d’une espèce
particulière ou pour maximiser la représentation d’un pool
d’espèces ? Comment identifier les concentrations de
biodiversité dans des zones spécifiques ? Ce sera la stratégie
des hot spots : une surface d’intérêt maximum (hot) — définie
notamment par le taux de présence d’espèces endémiques —,
sur une surface minimum (spot). L’argument demeure le même :
« Les écologistes sont loin de pouvoir aider toutes les espèces
menacées, ne serait-ce que par manque de moyens financiers.
D'où l'importance des priorités : comment pouvons-nous
soutenir le plus grand nombre d'espèces au moindre coût ? »
(Myers et al., 2000). Depuis il devient compulsif de faire des
cartes de priorités. La réflexion qui occupe la recherche
académique consiste à savoir s’il est préférable de protéger
une grande surface d’un seul tenant ou plusieurs petites ? Puis
quels sont les sites à ajouter à un réseau existant en priorité ?
Ou encore comment optimiser l’agencement d’un réseau donné
dans un contexte de pression agricole ?
Toutes ces approches peuvent être pertinentes. Elles permettent
entre autres d’objectiver, de diagnostiquer, de cartographier, de
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nommer, de délimiter. Bref de rendre bien réelle l’attention
portée sur les corps. Mais l’attention se place aussi sur un critère
minimaliste concernant les espèces et les espaces : le simple
maintien en vie et la concentration d’un type d’espèces dans
un lieu donné. La cause de la destruction, multifactorielle, est
jugée trop complexe et relever d’un autre registre. La question
centrale, selon cette approche qui prend comme point de départ
le moindre coût, n’est pas pourquoi détruire, ni même que
protéger, mais quoi sacrifier (Marris, 2007). De fait, les aires
protégées se trouvent aujourd’hui positionnées là où ça coûte
le moins non pas là où ça protège le mieux (Venter et al.,
2018). Des auteurs transposent plus directement la question en
optimisation économique : quel retour sur investissement de la
conservation en termes d’efficacité ? Il s’agit dans ce cas de
reproduire le calcul coût-bénéfice à l’endroit des politiques de
conservation elles-mêmes (Murdoch et al., 2007).
Bref, l’ensemble de ces approches pose la question de la
protection sous un angle très particulier hérité de la théorie
des jeux, entretenant une vision très précise de ce que doit
— et peut — être une politique de protection. Cette politique
ne se soucie absolument pas de l’écologie des espèces et écarte
le questionnement sur les causes de destruction. C’est une
« écologie du minimum » qui oriente les questions de gestion de
la biodiversité en fonction d’une règle de tri la moins coûteuse
qui permet de poursuivre les activités humaines ayant un impact
négatif. L’autre voie d’optimisation, c’est-à-dire celle de
l’expression des dynamiques naturelles, de l’abondance des
corps, non de leur survie dans un espace minimum n’est pas
envisagée. Le modèle paradigmatique de cette conservation est
celui de la gestion du stock de pêche, à la fois ressource et
ensemble d’individus dont la bonne gestion s’évalue à l’aune
de sa durabilité. La question est ici directement formulée en
termes de destruction optimisée : combien peut-on prélever au
maximum sans compromettre la viabilité de la ressource ?
Au fond, ce que je souhaite souligner ici, c’est que les corps
de la biodiversité sont bien présents mais qu’ils demeurent des
unités d’un stock dans un large socle théorique et pratique de
la conservation et la gestion de la biodiversité. Or, concernant
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la biodiversité globale, cette politique de gestion de stock est
vouée à l’échec précisément car ce n’est pas un stock de
poissons dont il s’agit mais de tous les individus de tous les
poissons et de toutes les formes de vie. Le caractère
indénombrable et non mesurable condamne par avance cette
approche qui s’apparente plus au service de veille nécrologique
d’une politique focalisée sur les symptômes, le tri des vivants,
le décomptage des morts, et les extinctions.
Cette première reconfiguration est donc très vite perçue comme
insuffisante. Mais ce qui est jugé insuffisant, ce sont les intérêts
d’un tel tri. Le tri et la hiérarchisation se doublent alors d’une
requalification des corps en vertu de leur intérêt. C’est la
deuxième reconfiguration, que l’on peut nommer
fonctionnalisation.
Fonctionnaliser le vivant
Des écologues proposent ouvertement de calibrer la biodiversité
avec une forme plus lisible politiquement : sa fonctionnalité.
Productions de savoir et d’intérêts se trouvent entrelacées
explicitement dans ce nouveau programme de recherche qui
vise à établir que la biodiversité est le support du
« fonctionnement des écosystèmes ». Il s’agit de produire un
savoir sur la biodiversité qui soit synonyme d’intéressement, de
facilitation, de justification, bref que le bénéfice de sa protection
soit facilement énonçable. Le sens d’un tel programme est
clairement formulé dès 1992 par Brian Walker qui propose
de mesurer les coûts et les bénéfices de la protection de la
biodiversité en se focalisant sur le fonctionnement des
écosystèmes : « Aussi regrettable que cela puisse être, dit-il, il
est très probable que les préoccupations mondiales en matière
de biodiversité se réduisent finalement à une analyse
coût-bénéfice. Sans connaissance de la redondance ou, plus
largement, de la relation entre les niveaux de biodiversité et le
fonctionnement des écosystèmes, nous ne pouvons estimer ni
les coûts ni les bénéfices » (Walker, 1992).
Le raisonnement est très simple. Le fonctionnement des
écosystèmes représente un bénéfice facile à imaginer : la
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production de nourriture, de vêtements, le recyclage de la
matière. Pour rendre ce propos plus concret et sympathique,
certains écologues et économistes utilisent aussi l’image
attachante d’un bon repas servi sur une table dans lequel le
fromage, le pain, le vin, les fruits peuvent être reliés à
l’existence de levures, de microorganismes du sol, de
pollinisateurs, etc. Une vision plus matérielle peut aussi
proposer que le Louvre ou même Paris, étant construits avec
du calcaire d’origine organique, sont indirectement les produits
de microorganismes. On l’aura compris, tout est directement
ou indirectement attribuable au bon fonctionnement d’un
écosystème et par suite interprétable comme un service qu’il
rend aux sociétés. Et il suffit de lier la biodiversité à ce
fonctionnement pour justifier sa protection. Les individus, les
espèces, ne constituent plus des ensembles d’organismes
différenciés à protéger mais des supports potentiels de
fonctions. Si l’on adopte cette vision, il devient donc essentiel
de connaître le lien entre niveaux de biodiversité et
fonctionnement des écosystèmes pour révéler le bénéfice caché
de ce qui compose la biodiversité. Par suite, une règle en
apparence objective de tri semble possible : si certaines espèces
contribuent de manière comparable au fonctionnement des
écosystèmes, on peut supposer qu’elles sont redondantes et qu’il
suffit de protéger celles qui comptent le plus.
Un retour sur la notion de fonctionnement et de fonction semble
ici nécessaire pour préciser les enjeux de ce tournant
fonctionnaliste. Le parallèle entre la fonction biologique et la
fonction d’un outil semble aller de soi : on dit qu’un outil ou une
machine fonctionne correctement lorsque cet artefact remplit
le rôle qui est le sien. On utilise aussi le terme de fonction
sans hésitation pour décrire un métier comme la fonction d’un
médecin. La fonction d’un artefact est définie par l’intention
de son inventeur et celle d’un métier par une reconnaissance
sociale. La notion même de fonction suppose une intention
et donc une forme de finalisme. Mais la notion de fonction
pour le biologiste ou l’écologue a un statut ambigu qui génère
des difficultés. Car d’où viennent cette intention ou cette
reconnaissance ? Les objets étudiés par les biologistes et les
écologues ont-ils une fonction en eux-mêmes ? Peuvent-ils en
39
avoir une indépendamment d’une quelconque attente de notre
part ? La fonction ne concerne pas seulement l’effet d’une
structure ou d’un processus mais aussi ce que cette structure
ou ce processus sont censés faire. Functio est dérivé de fungor
qui signifie « s’acquitter de ». En écologie, l’idée de rôle
« attendu » apparaît clairement lorsque l’on parle d’écosystème
non fonctionnel ou en mauvaise santé, suggérant que celui-ci
est en mauvais état, un état qui ne correspond pas à ce que l’on
attend de lui. Mais qu’est-ce qu’on attend d’un écosystème ?
La question du finalisme n’est pas insurmontable si l’on se
place au niveau d’un organe pour lequel le couple indissociable
structure-fonction trouve une explication possible comme
résultat d’une histoire proprement naturelle. La fonction du
cœur n’est pas son rôle mais est l’effet pour lequel il a été
sélectionné. La cause de cette identité entre structure de l’organe
(une forme de pompe) et sa fonction (la propulsion du sang)
se situe dans le passé et ce qui est observé n’est que la suite
d’un enchaînement d’événements singuliers contingents. Une
autre approche consiste à considérer que l’organe forme un
« système » précisément défini par un ensemble de parties dont
la réunion a des propriétés émergentes qui correspondent aux
fonctions de ce système. Cette approche refuse de chercher
les causes du fonctionnement du système dans le passé mais
s’intéresse plutôt aux effets mesurables d’un changement de
disposition du système tel qu’il existe. Dans ce cas, la fonction
du cœur n’est pas son rôle, mais la propulsion du sang émerge
nécessairement des propriétés du cœur en tant qu’intégré dans
un système qui est l’organisme. Un énoncé fonctionnel est dans
ce cas un condensé d’explication analytique et mécaniste.
Vis-à-vis de l’organe, on peut donc, sans téléologie comprendre
à la fois la présence du cœur (en adoptant une approche
historique) et la circulation du sang (en admettant une approche
systémique) (de Ricklès et Gayon, 2011, p. 194).
Pourtant ces deux approches sont-elles satisfaisantes pour parler
de la fonction en écologie ? Les quelques travaux en philosophie
de l’écologie portant sur cette notion notent qu’en dépit de son
utilisation courante, ce terme est loin d’être univoque et que
son usage bénéficie plus d’un consensus implicite que d’assises
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théoriques claires (Nunes-Neto, Moreno et El-Hani, 2014).
Suffit-il, pour clarifier cette notion, de transposer les
propositions élaborées en biologie au niveau de l’écosystème ?
Comment passer du fonctionnement de l’organe au
fonctionnement de l’écosystème sans finalisme téléologique ?
Une première difficulté semble évidente dans la mesure où si un
écosystème peut, par analogie, se concevoir à la rigueur comme
un organe, identifier l’organisme auquel participerait cet organe
est problématique. Quant à assimiler l’écosystème lui-même à
un organisme à part entière, cela nécessiterait d’admettre sa
capacité de reproduction et d’unité de sélection, hypothèse pour
le moins difficile à tenir. On a donc du mal à voir ce que serait
une explication évolutive pour un écosystème.
Précisons que l’écologie dite fonctionnelle ne cesse de définir
des fonctions au niveau individuel. On peut, par exemple,
considérer qu’un insecte possède un trait qualifié de « trait
fonctionnel » impliqué dans la pollinisation. Cette
caractéristique peut recevoir une définition non ambiguë dans le
cadre évolutif en désignant non pas « un rôle pour » mais des
traits morphologiques, physiologiques ou toute caractéristique
phénotypique qui affectent la croissance, la survie ou la
reproduction de l’individu (Violle et al., 2007). Dès lors, ces
traits qualifiés de « fonctionnels » peuvent être agrégés à
n’importe quel niveau et produire des indices utilisables en
écologie. Un fonctionnalisme de constat relevant les multiples
exemples d’adaptation dans le monde vivant peut suffire à
maintenir l’idée de fonction dans le cadre darwinien. En
revanche, lorsqu’il ne s’agit non plus d’une unité de sélection
(un organisme) mais d’un ensemble d’espèces ou d’un
écosystème, une téléologie externe est souvent implicite. Dire
que la biodiversité est la base du fonctionnement des
écosystèmes c’est embarquer la notion dans une logique
instrumentale.
La genèse du concept de « service écosystémique » est quasi
synchrone du tournant fonctionnaliste (Méral, 2012). La notion
de service figure dans la préface de l’ouvrage dédié aux
premières recherches sur la relation entre biodiversité et
fonctionnement de l’écosystème en 1994. Elle permet
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d’invoquer une bijection entre fonctionnement et service :
« Comment les nombreux services rendus par les écosystèmes
à l’humanité sont altérés lorsque leur composition est modifiée.
Dit autrement, quel est le rôle d’une espèce individuelle dans le
fonctionnement de l’écosystème » (Schulze et Mooney, 1994).
Cette notion apparaît plus clairement formalisée en 1997, année
de la double parution de l’ouvrage coordonné par Gretchen
Daily intitulé Nature’s Services (Daily, 1997) et de l’article de
Robert Costanza dans la revue Nature intitulé : « The value of
the world’s ecosystem services and natural capital » (Costanza
et al., 1997). Cet article abondamment cité a propulsé le concept
de service écosystémique dans la sphère académique et
politique — ce qui sera institutionnalisé par le Millennium
Ecosystem Assessment (MEA) en 2005 et qui n’a cessé depuis
de se diffuser et d’être clairement défini comme « l’ensemble
des bénéfices que les sociétés humaines tirent des
écosystèmes ».
Le président du MEA, Robert Watson, affirme en ce sens :
« Nous ne pouvons pas nous contenter de parler de la gestion
des oiseaux et des papillons à la plupart des décideurs
politiques — cela a peu ou pas de chance de fonctionner. Nous
devons relier la conservation et l'utilisation durable de la
biodiversité aux questions de développement qui intéressent
les décideurs politiques et la majorité du grand public. Pour
ce faire, il convient d'établir un lien entre les services
écosystémiques, c'est-à-dire les services d'approvisionnement,
de régulation, de soutien et culturels, aux questions de
développement essentielles » (Watson, 2005). Une
classification des services pensée par le MEA (services
d’approvisionnement, de production, de régulation et services
culturels) sera enseignée comme l’alpha et l’oméga de ce qu’est
la biodiversité ou du moins ce à quoi elle sert et la justification
de sa protection.
Il ne me semble pas nécessaire ici de refaire la genèse fine du
concept de service écosystémique, de ses impensés scientifiques
et de la vision instrumentale que ce concept tend à imposer
(Maris, 2014). Ce qui m’intéresse, c’est de montrer que ce
recours à la fonctionnalité de la biodiversité renoue avec une
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vision systémique en y ajoutant une fin, un telos mais qui est
cette fois proprement anthropique. L’écosystème de l’écologie
odumienne fonctionne, certes, mais il a son propre telos, il
grandit, il se développe par et pour lui-même. Sa finalité est
interne. La biodiversité pensée comme support de
fonctionnement des écosystèmes, qui à leur tour, fournissent
des services écosystémiques, s’acquitte d’un rôle mais cette fois
totalement orienté par et pour nous : sa finalité est externe. Ce
finalisme instrumental est pourtant rarement assumé dans les
recherches qui portent sur le fonctionnement des écosystèmes.
C’est un tour de force non explicité dans les recherches en
écologie ou en agronomie sur cette question. Là où nous étions
censés être débarrassés de l’idée d’équilibre, le cap de
l’harmonie globale revient sous le biais fonctionnel. Le
fonctionnement de l’écosystème devient donc quelque chose
d’assez mystérieux. Celui-ci s’envisage la plupart du temps
par des mesures de productivité ou de résistance et structuré
par des catégories pour le moins anthropomorphiques (état de
santé, bon fonctionnement, productivité, résistance). De même,
les catégories douteuses de « bien-être », « service culturel »
ou « humanité » servent d’horizon à cette reconfiguration : la
biodiversité rend des services aux sociétés humaines en assurant
le fonctionnement des écosystèmes. Cette confusion permet de
fabriquer un consentement politique à trouver la biodiversité
digne d’intérêt car compatible avec un récit ressourciste et
managérial. On peut par exemple accepter la disparition de
quelques espèces redondantes sur le plan fonctionnel s’il
demeure au moins une espèce assurant cette fonction. Peu
importe les corps pourvus que nous ayons les fonctions. Le
travail est séparable du travailleur. Les corps sont séparables
du fonctionnement du système. Il suffit de manager l’un pour
manager l’autre. Une nouvelle règle du jeu devient possible.
Possible en théorie mais absurde en pratique. Tout d’abord, un
tel raisonnement ne tient pas compte du caractère relatif de toute
forme de redondance. Deux espèces peuvent paraître assurer la
même fonction dans des conditions environnementales données
et des fonctions différentes dans d’autres conditions. D’autre
part, perdre un ensemble d’individus quels qu’ils soient, ne
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se limite pas à la perte de fonctions mais aussi d’interactions.
Finalement, quantifier la biodiversité et la rendre utile ne
confèrent pas la capacité de décider du sort de la biodiversité
à tel endroit. La fonctionnalisation confère à la biodiversité un
intérêt politique, mais ne dit rien de la singularité des entités
et de leurs implications relatives dans le fonctionnement
d’écosystèmes locaux. Les entités biologiques disparaissent
dans l’abstraction d’une relation statistique universalisée reliant
la « biodiversité », le « fonctionnement des écosystèmes », les
« services écosystémiques » voire le « bien-être de
l’humanité ». La prise en charge fonctionnaliste instaure un
espace-temps exogène, abstrait, qui régit le fonctionnement des
écosystèmes et des services sans rapport avec celui de leur
écologie propre. Dans ce contexte, comment espérer agir sur
(ou modifier, réguler, recréer) la biodiversité, non pas envisagée
globalement, mais sur un site en particulier ? Paradoxalement,
ce tournant fonctionnaliste qui prétend s’attaquer à des
situations locales (comment protéger la biodiversité de tel
endroit pour garantir le fonctionnement et les services
écosystémiques de cet endroit) s’appuie sur des entités
fantomatiques (des espèces porteuses de fonctions) au lieu
d’individus vivants, en interactions et indissociables de leur
milieu de vie. Un décalage s’installe depuis entre le discours
sur la gouvernance globale de la biodiversité, le développement
d’une écologie scientifique qui incorpore un tournant finaliste
instrumental sans l’expliciter et les contestations sociales ou
les critiques de collectifs naturalistes rejetant cette logique
instrumentale.
C’est ici qu’intervient un autre type de reconfiguration de la
biodiversité. Cette reconfiguration consiste précisément à se
donner, en apparence, les moyens de traiter non pas la
biodiversité en général mais telle biodiversité détruite ici et
maintenant. C’est la troisième reconfiguration que l’on peut
concevoir comme une tentative de généralisation du caractère
substituable des composantes de la biodiversité.
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Substituer le vivant
La possibilité de substituer, échanger, reconstruire des gènes,
des organismes ou des écosystèmes entiers, devient possible
dès lors que les singularités, les interactions et les régimes de
temps et d’espace de ces entités sont effacés. La proposition
de compenser des pertes de biodiversité par des actions de
restauration censées provoquer des « gains » jugés équivalents
aux « pertes » est un peu l’aboutissement de la politique sans
biodiversité. Un ensemble de règles définies par des experts
et des bureaux d’études reconfigurent une population, un
écosystème détruit en composants sécables.
La compensation écologique a reçu plusieurs définitions selon
les contextes et les pays. Toutes s’accordent cependant pour
désigner sous le vocable de compensation « les actions
mesurables d’une politique de conservation conçue pour
contrebalancer les impacts résiduels significatifs d’un projet
d’aménagement sur la biodiversité qui demeurent après des
mesures d’évitement et de réduction de ces impacts » (BBOP,
2012). Mais comment contrebalancer la perte de biodiversité
d’un lieu donné en un endroit donné en créant, ailleurs, des
gains de biodiversité jugés équivalents ?
Le principe de la compensation écologique, introduit dans la
réglementation française dès 1976, a été fortement remobilisé
ces dernières années jusqu’à s’inscrire dans la nouvelle loi sur
la biodiversité de 2016. Il apparaît désormais dans la plupart
des pays dotés d’une politique environnementale aussi bien dans
le corpus académique et législatif qu’au sein des actions de
conservation et de gestion de la biodiversité (Calvet, Ollivier
et Napoleone, 2015). En principe, la compensation est censée
empêcher ou neutraliser les effets de la destruction de la
biodiversité par l’aménagement du territoire. En pratique, la
compensation détourne les enjeux de conservation au profit
d’une logique de développement dont la biodiversité n’est
qu’une variable d’ajustement (Apostolopoulou et Adams,
2017).
Les questions techniques font obstruction aux véritables enjeux.
Quel est le contre-pouvoir réel de projets d’aménagement,
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justifiés par des enquêtes publiques expéditives, des relevés
de biodiversité bâclés, et toujours contournables par des
dérogations ?
Écologiquement, ce n’est pas le fait de comparer un état
écologique avec un autre, même avec des approximations
grossières qui pose problème. L’écologie scientifique s’est dotée
de nombreuses méthodes quantitatives et qualitatives de suivi de
différentes composantes de la diversité biologique (génétique,
phénotypique, fonctionnelle, phylogénétique, individuelle,
spécifique, multi-spécifique ou écosystémique). On a l’habitude
de mesurer la trajectoire spatiale et temporelle de ces
composantes et de traduire ces mesures en « amélioration » ou
en « destruction » par rapport à un état antérieur. Dans ce cadre,
les mesures de la destruction d’un écosystème ne posent pas
de problème fondamental. L’écologie dite de la restauration
multiplie les méthodes et les exemples empiriques de suivi de
paramètres susceptibles de renseigner sur le devenir de l’état
d’un niveau d’organisation donné (Van Andel et Aronson,
2012). L’objectif de la restauration n’est pas celui d’une
reproduction à l’identique mais bien d’intervenir pour favoriser
une nouvelle trajectoire.
Ce qui ouvre un abîme de difficultés, en revanche, est la mise en
rapport d’une destruction donnée avec une réparation donnée.
Pour établir une équivalence entre un état écologique et un
autre, quel que soit le niveau d’organisation considéré
(population, communauté, écosystème), il faut négliger ou
considérer comme négligeable sa trajectoire historique et
supposer connaître sa dynamique future. Or un écosystème
donné peut changer brutalement d’état : un changement minime
des conditions environnementales peut entraîner une altération
brutale et irréversible du système malgré le rétablissement des
conditions environnementales précédentes. Loin de décrire les
écosystèmes comme des successions déterministes, l’écologie
met en évidence l’importance des perturbations dans la
structuration et la composition des systèmes. Par exemple, la
modification de la structure biochimique d’un lac à la suite
d’un événement climatique extrême dépend plus de l’histoire
climatique ancienne de ce lac que de l’intensité de l’événement
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extrême lui-même (Perga et al., 2018). Autrement dit, un
écosystème n’est pas un état figé d’un ensemble de variables
biophysiques mais le résultat des perturbations qu’il a subies.
En ce qui concerne les espèces, qui font souvent l’objet des
inventaires de terrain, les processus historiques sont également
majeurs pour comprendre la présence des espèces et leur
abondance relative. L’ordre dans lequel des espèces colonisent
un site détermine, dans une certaine mesure, sa composition
et son devenir. Par exemple, les espèces arrivées précocement
peuvent limiter l’abondance finale des espèces plus tardives par
consommation des ressources ou modification de la structure
physique de l’écosystème (Fukami, 2015). On parle de
contingence historique. Par conséquent, un milieu perturbé ne
retourne jamais exactement à son état initial, ne serait-ce qu’à
cause de la mémoire de l’effet des dynamiques passées. Très
concrètement, l’usage ancien des forêts peut être imprimé dans
leur état actuel après plusieurs décennies (Dupouey et al., 2002)
voire plusieurs siècles (Dambrine et al., 2007). La composition
en poissons et invertébrés de certains milieux d’eau douce
s’explique mieux par les perturbations anciennes de ces milieux
que par les perturbations récentes. Plus généralement, la
probabilité d’extinction locale d’une espèce, la richesse et la
composition des communautés dépendent souvent étroitement
de la dynamique, à long terme, de leur habitat.
La question de l’équivalence entre deux écosystèmes ou entre
deux assemblages ne se réduit donc pas à l’identité des
composants des deux entités mais suppose de surcroît que l’on
compare leurs trajectoires. Pourtant la compensation a recours
à des scores, des ratios et des opérations plus ou moins
compliquées plaqués sur des espaces et des espèces considérés
comme figés, qui accompagnent une politique de destruction.
Soit par le biais de crédits de compensation qui prennent la
forme d’unités échangeables, soit par le biais d’actions de
restauration directes comme proposer le pâturage sur un site
pour le maintenir ouvert permettant de compenser les
destructions opérées par un projet sur un autre site. Le tout
prend la forme d’une doctrine politique « Éviter, réduire,
compenser » dans laquelle les corps biologiques font leur
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réapparition mais sous la forme de choses inertes, substituables.
L’état et le devenir de la biodiversité (tout simplement dans
la difficulté d’échantillonner localement ce qui est réellement
détruit ou dans la difficulté de prendre en compte les
dynamiques sur le long terme ou les continuités et connectivités
spatiales) y demeurent perçus comme des obstacles techniques
à surmonter. Voilà pourquoi la compensation est une absurdité
écologique. Les corps écologiques sont pris dans des
interactions et une dynamique vivante, non réductibles à des
entités inertes, isolées et reproductibles.
Pour terminer cette deuxième phase de l’ultra solution, mon
hypothèse est donc que la politique de la biodiversité a réussi à
se débarrasser de la politique mais aussi de la biodiversité. Soit
je l’aborde avec des inventaires et je me limite à protéger des
cadavres (tri du vivant), soit je prétends protéger des fonctions
et des processus sans m’occuper des entités et je protège des
fantômes (fonctionnalisation). Soit, encore, je me dote de règles
permettant de relativiser toute destruction comme pouvant faire
l’objet de dérogations et de compensations, et je protège des
zombies qui revivent après leur destruction (substitualisation).
En somme, une forme de mystification dépolitise la question
écologique et contourne l’irruption des corps biologiques non
réductibles au statut de ressource pour proposer, à la place, une
vision fonctionnelle et agrégative, quasi inorganique.
Quelles sont les perspectives que l’on peut envisager pour
résister à cette réification dépolitisante ? Il me semble
nécessaire de réaffirmer ici que penser en termes de solutions
générales me paraît extrêmement douteux. Il ne s’agit pas,
lorsqu’on en vient à émettre des propositions, d’établir un cahier
de doléances, ni de marteler des « alertes de scientifiques à
l’humanité » ni même de rechercher une sorte de manifeste
d’écologie politique. Il s’agit encore moins d’accepter sans
sourciller la rhétorique de la promesse et les affichages du
régime de destruction en cours. En marge d’un quelconque
programme de réconciliation, il m’a semblé toutefois possible
de défendre quelques contrepoints pour une recherche ni
surplombante ni sentencieuse des formes de résistance possibles
et souhaitables.
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Les résistances écologiques et politiques
au régime de destruction
Au fond la question de départ qui permet de marquer un écart
par rapport à la gouvernance actuelle pourrait être : au nom de
quoi je me bats ? Contre quoi mais aussi pour quoi ? À quoi
bon ? Quelle est la forme d’engagement que je m’autorise ou
qui s’impose à moi désormais ? Admettre la légitimité de ce
type de questionnement, en marge d’une recherche plus
classique, est devenu essentiel. Nul besoin, ce faisant, de
repartir de zéro ou de vouloir remonter le temps et rejouer un
match dont le coup de sifflet aurait été donné en 1970. Le
tour de passe-passe politique et biologique que j’ai cherché à
identifier s’est toujours construit en réaction à un affrontement
idéologique. Les résistances sont donc le plus souvent déjà
exprimées. Il suffit de les redécouvrir et de les mettre en
lumière.
À l’instar des zones à défendre (ZAD), nous pourrions, pour
commencer, proposer ce que j’appelle des points à défendre
(PAD). Ces points à défendre se situent peut-être un peu au-delà
du pur savoir et ont, disons plus simplement, le statut
d’exigences. Chacun peut formaliser ses propres points à
défendre. Et ceux-ci peuvent prendre une forme plus
ouvertement collective. Quelle que soit la tradition éthique à
laquelle je me réfère, il m’est juste besoin d’accepter, pour les
définir, qu’un autre imaginaire commun est à la fois nécessaire,
possible et souhaitable. Cet imaginaire a toute possibilité de
peser dans les rapports de force existants dès lors qu’il s’incarne
dans des institutions, des luttes, des règles, des normes, des
arbitrages, des contre-récits, bref qu’il assume sa dimension
politique. De façon provisoire, non exhaustive, en chantier,
certains de ces points me paraissent déjà incontournables aux
vues de l’enquête que j’ai commencée et se regroupent en deux
champs. Le premier est celui qui s’embarrasse des corps et des
liens pour ce qu’ils ont de non réductibles à un ensemble de
ressources, appropriables, colonisables, échangeables à loisir.
Le deuxième est celui qui s’autorise à questionner le bien fondé
et la légitimité même de ce fameux cap de développement
auquel nous sommes censés adhérer.
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S’embarrasser des corps et des liens
Si l’on repart de ce qui semble absurde, voire comique, dans
l’abstraction de la biodiversité pour échafauder son tri, son
inscription dans une logique coût-bénéfice et sa substitution,
le premier point qui semble assez naturel consiste à faire le
contraire. C’est-à-dire à accueillir cette irruption des corps
biologiques pour ce qu’ils sont. À ce titre, la question du
dualisme entre la nature et la culture a quelque chose de
mondain devant la vitesse et l’ampleur des destructions des
individus, des rivières, des écosystèmes. La question n’est pas
tant de savoir si je fais partie de la nature mais ce que je tire
comme conclusion de la réponse à cette question. Est-ce pour
conclure sur un mode naturalisé qu’il est naturel de coloniser
tous les habitats partout et tout le temps ? Est-ce pour conclure
que la nature n’est qu’une construction mentale qui n’a de sens
que pour une culture donnée dans une période donnée ? Rien
n’indique, dans mon appartenance à la communauté des vivants
que je doive la conquérir, la gouverner, la dominer.
Certaines expériences de pensée permettent de prendre la
mesure de cette domination : la biomasse de tous les organismes
vivants sur terre est désormais inférieure à la masse de tous
les objets et constructions solides d’origine humaine (plastique,
métal, béton, etc.) (Elhacham et al., 2020). Si l’on se focalise
sur la biomasse de vertébrés terrestres présents sur l’ensemble
du globe, celle portée par les vertébrés sauvages correspond à
seulement 4 %, celle de la biomasse humaine à 36 % et celle de
la biomasse des animaux d’élevage à 60 % (Bar-On, Phillips et
Milo, 2018). Certaines espèces élevées par l’homme dominent
largement leurs congénères du même groupe. Le poulet, par
exemple, domine de très loin (70 %) toute la biomasse de tous
les oiseaux sauvages. Et le poulet en question n’est pas le poulet
familial de plein air. La domination de quelques groupes
d’humains ayant imposé un rapport extractiviste et
d’exploitation intensive du vivant s’incorpore dans la
matérialité inerte et biologique de la terre. Une brèche dans le
dispositif doit donc s’ancrer sur d’autres figures que celles du
pilote ou d’un(e) bon(ne) maître(sse) de maison.
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Au-delà de la répétition convenue que nous faisons « partie »
de la nature, il me semble plus fructueux de s’interroger sur
ces modes de domination et ces rapports de destruction. De
quelle « partie » s’agit-il au juste ? Et comment comprendre
cette inclusion ?
Plus localement, il y a trop de similitudes entre la manière dont
certains groupes d’humains ont utilisé la violence, la conquête,
l'exploitation et la domination, pour s’accaparer la propriété,
l’espace ou la force d’autres groupes humains pour ne pas tenter
de décrire certains modes de destruction du monde vivant
sauvage avec les mêmes catégories. La domination implique
toujours des destructions : destruction directe des corps et/ou
destructions de cultures ou de structures et relations sociales.
Cette domination, une fois installée, peut sembler silencieuse.
De nombreux pays en dominent d'autres non pas par le biais
de relations coloniales — la domination directe — mais plus
indirectement par le biais d’une hégémonie économique et
d'autres types de présence dominatrice qui s’exercent parfois
à distance. Les notions d’écocide et d’ethnocide s’imposent
comme des descripteurs qui vont souvent de pair dans ce rapport
de destruction.
Un point à défendre consiste donc à tenir bon sur le fait que
la biodiversité ne devrait pas s’administrer comme un ensemble
de choses ou de « profils fonctionnels » dont la destruction n’est
que passagère et réparable car elle se retrouve ailleurs ou plus
tard.
La naissance de l'écologie enseigne que cette discipline refuse
d’isoler les organismes de leur environnement. L’oikos à
laquelle se réfère Ernst Haeckel (1834-1919) pour définir
l’écologie (Oikos Logos) englobe à la fois la maison, les
habitants et ce qu’ils y font. Les humains ne sont pas, selon cette
définition, les seuls à posséder une maison. Haeckel est l’un
des grands défenseurs de Darwin, il conçoit l’écologie comme
la science des interactions car celles-ci conditionnent l’origine,
le maintien et l’évolution de la diversité du vivant. Jakob von
Uexküll (1864-1944), autre pionnier de la discipline, propose
d’étudier directement le couple organisme-environnement et
accorde un sens fort à la notion de milieu (Umwelt) auquel il
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donne un sens profond. Le milieu n’est pas une délimitation
arbitraire autour d’un ensemble d’organismes. C’est
l’ajustement du monde perçu par un organisme donné et de ce
qu’il y fait. C’est son monde propre. Deux organismes partagent
le même environnement et interagissent mais ont l’expérience
de différents mondes propres. Pour Uexküll il y a différentes
manières d’être sujet. Le simple fait de percevoir est l’une
de ces manières. Je ne saurai jamais ce que c’est d’être cette
chauve-souris (pour reprendre le fameux problème posé par
le philosophe Thomas Nagel en 1974 dans un article intitulé
« What is it like to be a bat ? ») mais je peux tenter de connaître
au mieux l’écologie de cette espèce et comprendre les liens qui
conditionnent son existence et son comportement.
L’écologie montre très clairement l’impact majeur que peuvent
avoir la présence ou l’absence de quelques individus et les
répercussions parfois différées et spectaculaires de la disparition
locale d’une espèce sur d’autres espèces. Ni les corps, ni les
liens ne sont optionnels. Partir de l’individu ou de la population
dans le champ de l’écologie ouvre la possibilité d’y retrouver
tout l’écosystème et ses processus. Voilà l’embarras que
l’écologie propose de ne pas écarter trop rapidement. Il y a un
embarras à découvrir qu’un couple d’aigles de Bonnelli niche
sur la parcelle du futur supermarché, qu’un lézard ocellé se
trouve sur le futur lotissement voire qu’il est absent mais
potentiellement présent dans un contexte de dispersion. Quel
est l’espace-temps écologique de ces corps en vie ? Oser cette
question, c’est admettre que ce lézard ocellé peut être prédaté
par l’aigle bien sûr. Son corps est voué à disparaître. Mais
comment et pourquoi ? Quelle perception et quels milieux
restent-ils au lézard et à l’aigle après la destruction de cette
zone ? Admettre que la biodiversité est fondamentalement
dynamique et évolutive ne signifie pas que sa destruction est
anodine. Les corps en tant qu’ils sont liés et qu’ils ont un monde
propre sont par nature récalcitrants à la compression du vivant
en éléments indépendants, réduits, inertes. Ces récalcitrants
invitent à aborder la complexité du vivant avec modestie.
Les liens dont nous parlons existent entre humains, et la
disparition d’un lieu, d’une place peut avoir des conséquences
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sociales et culturelles majeures. L’arrêt de la vie sociale et
culturelle que nous avons récemment connu a fini par nous
bouleverser, les uns après les autres. Il ne semble pas
insurmontable de reconnaître l’existence d’une pluralité de liens
entre les êtres vivants et que la plupart existent indépendamment
de nous. Certains de ces liens m’échappent, d’autres me collent
à la peau, littéralement.
Défendre quelque chose de tangible consiste donc à accepter
de s’embarrasser des corps et des liens qu’ils tissent entre eux.
Admettre cet embarras, c’est évidemment reconnaître leur
appartenance à des mondes non toujours identiques et
superposables au nôtre. Il s’agit de revenir ici sur certaines bases
assez simples de l’écologie sans ésotérisme : les interactions,
l’historicité, la spatialité, la surprise, les dynamiques évolutives,
la perception, la non-linéarité sont autant de processus qui
échappent au contrôle et qui ne s’acquittent de rien. Reconnaître
cela c’est admettre que les êtres vivants ont un mode d’être à
leur monde qui leur est propre. Ceci n’exclut pas ma condition
d’être humain biologique mais impose le respect.
Le maintien de la catégorie de « sauvage » est par ailleurs l’un
des leitmotivs des défenseurs de la nature comme pôle essentiel
de résistance à une forme de domestication systématique. Le
maintien d’une nature sauvage et la décision de ne pas autoriser
l’exploitation de certains grands espaces est un geste politique.
Il s’agit de délimiter une zone de contrepouvoir à
l’interventionnisme intensif dominant. Comprendre ce point à
défendre, c’est tenter de comprendre pourquoi les luttes
environnementalistes ont besoin de crier stop et ce que cela
signifie. Le chantier du canal qui devait éventrer la Floride en
1970 et qui est considéré comme l’une des grandes premières
victoires de la lutte environnementaliste est aujourd’hui une
zone protégée qui porte le nom de cette militante qui a réussi
à obtenir l’abandon du projet, Marjorie Harris. Ce n’est pas un
hasard. Elle étudie à l’époque le développement et les poissons
black-bass dont elle connaît très bien l’écologie. Elle veut faire
barrage à ce qu’elle identifie comme une destruction injustifiée
non pas des black-bass mais de leur lieu de vie comme ensemble
de liens. Je pense de plus en plus qu’une bonne manière de
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voir si un projet a du sens consiste à savoir si les associations
naturalistes locales y adhèrent. Un corps à corps se joue dans
les zones à défendre, qui sont autant de laboratoires de luttes
qui expérimentent et élaborent des points à défendre. Il y a un
corps à corps du défenseur qui occupe et qui se lie à ce qu’il
juge intolérable de détruire. Corps prêts à en découdre avec des
forces d’expulsion et de destruction jugées non légitimes.
La dynamique de la biodiversité demeure trop souvent définie
négativement par rapport à notre capacité de contrôle et trop
rarement abordée sur un mode positif et décentré, celui de
l’espace-temps de l’oikos de la biodiversité elle-même. Notons
à cet égard que les termes de « diplomatie », « collaboration »,
« négociation », « pilotage », « reconnexion » ou
« réconciliation » maintiennent un registre curieusement et
hautement anthropomorphique dans lequel l’oikos de la
biodiversité est toujours une autre manière de mieux définir
— et de vivre dans — le nôtre. Or le loup, la tique, et tous les
êtres non humains ne sont pas toujours en mesure de collaborer,
de négocier ou de faire l’objet de diplomatie. La conservation
de la biodiversité dans un contre-dispositif doit pouvoir se
comprendre autrement que sur le mode de la colocation ou
du partenariat. En voulant maintenir la gouvernementalité de
la biodiversité comme on piloterait un bateau, on autorise
seulement de gérer des relations sans changer
fondamentalement de dispositif.
Au fond rien ne conduit à réduire la question des corps à des
inventaires inertes si l’on admet d’être embarrassé par la
biodiversité, et c’est ce respect qui forme une base possible
pour des éthiques en situation et décentrées par rapport à
l’anthropocentrisme ambiant. Le pilotage ou « la bonne tenue de
la maison » de la biodiversité conçue comme jardin planétaire
me semble en effet encore trop proche de la gouvernementalité
managériale que nous avons décrite. Participer à l’ensemble des
énoncés, des recherches et des procédures qui permettent de
sortir de cette vision est un autre chantier. Ce foyer de résistance
commence par admettre plus volontiers les phénomènes
écologiques et biologiques pour ce qu’ils sont : l’expression
d’une réalité non réductible à une relation humain/non-humain.
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Prédation, extinction, dispersion, mort, reproduction, pèsent
comme autant de manifestations de l’oikos de la biodiversité,
indépendamment de notre bon vouloir.
La deuxième famille de points à défendre consiste à questionner
la fabrication de notre consentement à adhérer à un programme
de développement qui n’aurait pour vocation que d’accroître la
croissance économique. Quelle démocratie peut légitimement
maintenir un tel sens commun ? Interroger et dénoncer la
destruction de la nature lorsque celle-ci est générée par le profit,
une idéologie de la croissance, ou un lobby industriel est un
champ de points à défendre.
Questionner le cap
Selon Antonio Guterres, secrétaire général des Nations unies :
« L’humanité est en guerre contre la nature » et il faut « changer
de cap ». Il est avec de telles injonctions question de s’engager
comme matelot sur un navire dont on change le cap. Le rapport
Bruntland de 1987 était repris en 1991 sous le titre de Notre
futur commun. Et la doctrine politique du « en même temps »
représente peut-être l’achèvement le plus abouti de cette
idéologie. Il faut, pour suivre ce cap, que les individus se
comportent d’une certaine manière, à commencer par converger
dans leur consentement à cette idée de cap. Derrière ce prétendu
destin partagé, il y a une conflictualité que l’on s’efforce
soigneusement de minorer, d’écarter, de gommer.
Et pourtant, posons-nous un instant. De quelle humanité et de
quel cap parlons-nous ? Quelle est sa finalité ? L’enquête menée
par Barbara Stiegler sur la naissance du libéralisme est ici
précieuse (Stiegler, 2019). Elle s’étonne en effet de la saturation
des discours politiques de cette notion de cap, et de l’injonction
à l’adaptation, tous azimuts, pour pouvoir le suivre12.
12. Un autre ouvrage de Barbara Stiegler intitulé Du cap aux grèves (2020)
revient plus spécifiquement sur la manière dont des collectifs se sont mobilisés
contre ce grand plan mystérieux essentiel à la pensée néolibérale en inventant
des formes inédites de mobilisation caractérisées notamment par l’engagement
des corps et la redéfinition de milieux de vie.
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Le point à défendre ici est que l’écologie politique n’a pas
vocation à être le cri de rassemblement de cette idéologie.
L’écologie constate et cherche à traiter un problème qui divise
avant de rassembler, comme le notait très bien Pierre
Charbonnier, qui exprimait récemment dans une tribune une
sorte de lassitude aux discours incantatoires de l’écologie
rassembleuse13. J’ai suggéré, au contraire, que la conflictualité
et l’embarras sont des valeurs positives en la matière. La fonte
de la banquise et l’existence d’ours polaires est un conflit. La
construction d’un barrage et la migration des saumons est un
conflit. La construction d’un lotissement et le maintien des
espèces et des habitats impactés est un conflit. Expliciter ce qui
n’est pas compatible est le retour au concret qui me semble
stimulant. Le compromis ou le rassemblement posé a priori
comme nécessaire ne permettent pas de comprendre pleinement
ce qui pose problème.
Identifier et nommer les conflictualités entre la protection de
la nature et le maintien des causes de sa destruction nous dit
quelque chose de profond sur nos modes de développement et
de mobilisation sur le plan politique. Ces conflits ne se traitent
pas simplement en mobilisant la capacité des acteurs humains
à élaborer un consensus ou un compromis sans effort
supplémentaire. Le consensus peut régler les affaires humaines
en la matière mais ne rend pas compte de certaines limites
proprement écologiques.
En 2005, l’écologue Nils Peterson et ses collègues notent à
cet égard que la conservation de la biodiversité souffre de ce
qu’ils nomment le « mythe du consensus ». Les politiques de
développement durable, de win-win, de compromis, et de toutes
formes d’adoucissement des conflits que la protection de la
biodiversité endosse largement sont, selon ces auteurs, à
l’encontre du processus démocratique : « L'illusion du
consensus est fatale à la démocratie, car un processus
démocratique sain exige la reconnaissance d'intérêts divergents
et la reconnaissance de la légitimité d'un conflit ouvert au sujet
13. <https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/05/14/pierre-charbonnier-l-eco
logie-ne-nous-rassemble-pas-elle-nous-divise_6039590_3232.html> (consulté
le 13 avril 2021).
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d'intérêts divergents » (Peterson, Peterson et Peterson, 2005). Le
chantier de points à défendre qui questionnent le cap, consiste
en somme à reprendre cette remarque en admettant l’existence
d’intérêts proprement non humains. La crainte du conflit de
fond entre l’existence d’un oikos de la biodiversité et certaines
activités humaines instaure une forme de dogme
contre-performatif dans la politique de la biodiversité.
De fait, les expérimentations alternatives des manières de dire
stop à la destruction de la biodiversité et aux injustices
environnementales en tout genre foisonnent. La diversité des
luttes empêche de les enfermer dans des catégories de
description réductrices. Extinction rébellion, Alternatiba, End
Ecocide sont des exemples de collectifs ayant identifié des
points à défendre et qui cherchent à se faire entendre. Plus
largement, la multiplication des luttes locales contre les grands
projets inutiles s’enferme difficilement dans le cliché d’une
écologie des riches mais marque au contraire une diversité de
contestations locales et populaires14. Et l’on peut voir dans le
déploiement de ces contestations le prélude à une re-politisation
de la question écologique sur un autre mode que le soft power
que nous avons abordé.
Sur une note plus sombre, 2020 est l’année record du nombre
de militants environnementalistes tués (227 au moins) dans le
monde. La mobilisation environnementale n’est ni un caprice
de classes sociales aisées, ni étrangère aux collectifs exposés
à la précarité sociale, économique ou alimentaire (Scheidel et
al., 2020). De nombreux militants sont réduits au silence par
des arrestations, des poursuites, des menaces, selon le rapport
de Global Witness15, et les peuples autochtones sont encore
plus touchés. La démocratie n’est jamais définitivement acquise
et plusieurs formes sont possibles, y compris des formes
vacillantes où l’injonction de la croissance, ou une crise
sanitaire, emporte tout sur son passage en quelques semaines
14. Le quotidien Reporterre propose une cartographie de ces luttes en France :
<https://reporterre.net/La-carte-des-luttes-contre-les-grands-projets-inutiles>
(consulté le 16 août 2021).
15. <https://www.globalwitness.org/fr/> (consulté le 13 avril 2021).
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y compris des lois limitant la destruction de la biodiversité
conquises après de lourdes batailles (Vale et al., 2021).
Il y a bien un engagement au coude à coude possible avec des
luttes ayant pour objet principal une meilleure justice sociale et
environnementale. Une nouvelle vague de re-stigmatisation des
défenseurs d’une pensée écologique qualifiés d’« ayatollahs »,
« intégristes », « illuminés » ou de promoteurs d’un
« dogmatisme aveugle », « ne produisant que des slogans et de
la peur »16 rappelle l’anti-environnementalisme de la première
heure. Dans la construction des récits disqualifiant les lanceurs
d’alerte, il est devenu aisé de dire à peu près tout et n’importe
quoi (Dupuy, 2020). La protection de la biodiversité a toujours
eu ses alliés, et ses opposants.
Le rôle du chercheur dans ce contexte n’est pas de faire plaisir.
Si je mesure des incompatibilités, mon rôle est de les dénoncer.
Il appartient, en partie, à la recherche de faire de la connaissance
de la biodiversité un savoir incarné, un point à défendre, quelle
que soit la forme choisie pour y parvenir, qu’il s’agisse d’actions
directes, de protestations ou de mises en forme académiques. Le
point à défendre sur la question du cap consiste à sortir d’un
sommeil dogmatique qui nous focalise sur la protection sans
s’occuper vraiment de la destruction.
Conclusion
Annihilation. C’est le terme que les chercheurs emploient pour
résumer la situation de la biodiversité récemment synthétisée
dans une vaste étude portant sur plus de 27 000 espèces de
vertébrés (Ceballos, Ehrlich et Dirzo, 2017). L’ampleur des
extinctions définitives des espèces causées par leur
surexploitation, la destruction des habitats et le « cocktail des
changements globaux » est inédite (Pimm et al., 2014). Au-delà
des extinctions, la simplification massive de la composition
des assemblages locaux d’espèces et de leurs interactions
correspond à un phénomène d’effondrement généralisé de la
16. Qualificatifs employés par le ministre de la Justice, Éric Dupont-Moretti, ou
le président des Républicains, Christian Jacob.
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faune qualifié de defaunation (Dirzo et al., 2014). Des
phénomènes plus locaux pour lesquels une activité humaine
précise (emploi de pesticides par exemple) affecte massivement
des espèces précises (oiseaux, insectes, chauve-souris) sur un
espace donné, complètent ce tableau (selon l’Observatoire
national de la biodiversité, la France accuse un déclin de 38 %
des oiseaux communs en milieux agricoles entre 1989 et 2018).
Plus d’un demi-siècle après l’alerte sonnée par Rachel Carson
dans son ouvrage Silent Spring, les chercheurs réitèrent la même
mise en garde en annonçant que les printemps sont de plus en
plus silencieux.
Cette crise de la biodiversité semble ingouvernable. Trop de
diversité, trop de complexité, trop d’incertitudes. La principale
conclusion de mon analyse est qu’il n’en est rien. La crise
de la biodiversité est gouvernée. Mais le gouvernement dont
il est question n’est pas uniquement composé de ministres et
d’acteurs facilement identifiables. Certes, la responsabilité de la
destruction n’est pas toujours difficile à identifier. Elle est même
parfois extrêmement banale. Certains projets d’aménagement,
secteurs et acteurs sont souvent à l’origine de projets
inadmissibles pour des protecteurs de la nature qui peinent à
peser dans un rapport de force disproportionné. Mais la faillite
d’une gouvernance vertueuse de la biodiversité n’est pas
nécessairement le fait d’un appareil juridique ni d’une autorité
défaillants. Le pouvoir sur la biodiversité s’intériorise aussi
dans des médiations conceptuelles et des techniques assurant
l’articulation entre les faits et leurs représentations en
prescrivant ce qu’il est possible de penser, de dire et de faire.
Ce dispositif organise pour l’instant un mode de contrôle de la
nature que trois types d’objectivation permettent de fabriquer :
le tri, la fonctionnalisation et la substitution. La biodiversité
ainsi gérée est une biodiversité dont la dimension politique
explicite est escamotée et la dimension biologique mortifiée.
Gouverner le vivant, est, de ce point de vue, un oxymore.
Le positionnement écologique et les revendications
environnementalistes, ont dès leur origine, appelé à reconnaître
que les êtres humains et non humains sont pris dans un ensemble
de liens non substantiels qui déterminent leurs conditions
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d’existence et de devenir. À ces liens s’ajoute un mode
d’existence singulier à chaque être perceptif. L’environnement
n’est donc pas la grande enveloppe spatiale dans laquelle les
organismes s’agitent autour de nous et qu’il nous revient de
gérer convenablement. Organismes et environnements
s’entre-définissent, réduisant les chances de piloter la
biodiversité comme on dirige un grand navire en train de couler
ou comme un pompier maîtrise le feu « d’une maison qui
brûle ». Il n’y a ni bateau, ni maison, ni jardin planétaire. Il y
a des corps et des entités biologiques soumises à des pressions
diverses dans une spatialité et une temporalité qui nous heurtent
et que nous heurtons. Certes, il y a des contributions positives de
certaines activités humaines à la dynamique de la biodiversité.
Une avalanche d’exemples de co-existence raisonnable,
respectueuse est facile à établir. Mais tant que le poulet en
batterie écrasera par sa biomasse l’ensemble des oiseaux
sauvages, il y aura quelque chose de démesuré, d’insupportable.
Pourquoi tant de destruction, de déplacement, d’accaparement ?
Les promesses de développement durable, de green economy,
ou de préservation du bien-être de l’humanité s’adossent au
dispositif gestionnaire. Gouverner la biodiversité avec un tel
dispositif ne peut que réussir à échouer.
Une mise en garde est sans doute nécessaire pour éviter la
confusion possible entre l’analyse critique des promesses de
solutions ainsi formulées et l’opposition de principe qui se
situerait du côté du ressentiment. L’ouvrage de Cynthia Fleury
Ci-gît l’amer : guérir du ressentiment analyse la manière dont
les conditions objectives du ressentiment que sont les inégalités
sociales, les injustices, et auxquelles nous pourrions ajouter
les dégradations environnementales peuvent conduire certains
individus ou des sociétés à sombrer dans une victimisation
permanente (Fleury, 2020). Céder à la pulsion du ressentiment
suppose que l’hostilité au monde ne serait plus passagère,
située, mais constante et généralisée. Le ressentiment devient
mécontentement sourd, un « poison qui empêche d’avancer ».
C’est un refus de l’agir politique et du processus démocratique.
Or le combat environnementaliste, s’il peut générer colère et
frustration, se place résolument du côté de la création de sens.
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Il s’agit d’une lutte pour l’amélioration des normes sociales
et environnementales et le refus des formes de domination et
de destruction. Rien, dans cette lutte, ne suppose d’accepter le
statut de victime, ni de se complaire dans un constat d’échec.
Poser la poursuite de la destruction de la biodiversité comme
inéluctable ou l’échec de sa protection comme inévitable ne sont
pas des projets.
Une première voie pour ouvrir une brèche, consiste plutôt à
nous tourner du côté des oubliés biologiques que ce dispositif
laisse de côté. À admettre ce qui nous embarrasse et ce qui
nous encombre et à comprendre pourquoi. Quels sont donc ces
individus et ces liens qui composent la biodiversité ? Pourquoi
la détruire ? Bien sûr, ces questions sont vertigineuses. Mais
d’autres semblent plus faciles : comment nommer la
destruction ? Le langage de la domination et de la destruction
mérite en effet de revoir l’appétit des principaux acteurs de la
destruction pour le politiquement correct. Sur le plan discursif,
l’usage de l’euphémisme est une pratique courante pour
masquer l’indéfendable dans la manière dont la biodiversité est
aujourd’hui « gérée » (Johns et DellaSala, 2017). L’utilisation
d’un langage plus honnête et réaliste est une manière simple
de reconnaître ce que nos actions cachent. Plusieurs termes
pourtant couramment utilisés dans les sciences de la biodiversité
ont une charge anthropocentrée et utilitariste débordante. Même
le terme pourtant fort de « tuer » peut être une manière de
cacher une réalité plus difficile à dire (empoisonner, étrangler,
démembrer, noyer, étouffer). De même on peut admettre que
les espèces ne « disparaissent » pas. Le dernier individu d’un
ensemble d’individus que l’on considère suffisamment proches
pour appartenir à la même espèce meurt. Mais comment ?
Chassé par un prédateur ou figé dans du béton ? Ou
empoisonné ? La différence est de taille. Plus largement, notre
lexique pour décrire le monde animal reflète déjà une forme
d’acceptation des violences physiques ou symboliques à l’égard
de ce vivant tout juste bon à être géré (Marsolier et Burgat,
2020).
Une autre voie assurément non concurrentielle consiste à se
tourner du côté des pensées alternatives oubliées en renouvelant
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l’histoire intellectuelle de l’émancipation écologique. Cerner
les conflits internes aux mouvements de contestation est une
manière de faire revivre et de cultiver des alternatives au
dispositif en place. Une histoire de ces tensions et de ces luttes
d’idées et de personnes permet de résister aux schémas linéaires
d’une succession logique d’une prise de conscience lente et
progressive de la crise de la biodiversité. Une écologie politique
résignée qui n’a d’autre choix que de se conformer au modèle
dominant a peu de chance de constituer une source de
transformation et d’inspiration. Au fond, reconnaître ce que
nous savons déjà plutôt que de formuler, à notre tour, une
promesse quelconque semble être un point de départ lucide. La
relecture des pionniers du mouvement environnementaliste et de
certains écologues permet de redécouvrir des diagnostics et des
propositions politiques dont l’actualité déconcerte (Lanaspeze
et Schaffner, 2021). Nous en savons déjà assez sur les causes de
cette annihilation de la biodiversité pour ne pas répéter à l’infini
que les choses sont trop complexes ou prennent du temps.
Les réceptions médiatiques, politiques et populaires des
résultats publiés par les lanceurs d’alerte depuis Rachel Carson
navrent autant qu’elles rassurent. Elles sont navrantes par leurs
répétitions et la nature de ce qu’elles dénoncent, elles rassurent
par le potentiel mobilisateur qu’elles dévoilent. Il est probable
que l’ébauche du contre-dispositif que l’on peut espérer définir
après avoir identifié nos points à défendre ne s’exprime pas
seulement sur le mode d’un soft power à la manière de celui
confortablement installé par le dispositif technoscientifique.
D’autres formes d’engagement et de revendications plus
ouvertes semblent plus efficaces, légitimes, et nécessaires pour
que la « prise de conscience » ne demeure pas jugulée par





Question. Comment tenez-vous compte du fait que le savoir
réfère essentiellement à la rationalité, quand le pouvoir réfère
plus largement au désir ?
Vincent Devictor. La symétrie savoir/pouvoir-rationalité/désir
ne va pas de soi. La gestion de la biodiversité est guidée par
un régime de désir mais aussi par des croyances avec lesquelles
s’élaborent des récits particuliers. Des rapports de force
opposent des intérêts divergents, des règles, des institutions, qui
adoptent ou refusent ces récits. Il y a donc bien des rationalités
à l’œuvre dans l’exercice du pouvoir sur la biodiversité.
Inversement, le savoir sur la biodiversité peut être le résultat
et la source de désirs ou d’émotions très différentes comme la
colère, l’émerveillement, l’indifférence. Par exemple, les récits
qui correspondent à l’avènement d’un anthropocène, aux
bienfaits de la consommation et de la croissance, ou ceux
qu’entretiennent des horizons démocratiques et écologiques
alternatifs sont des récits munis de leurs propres rationalités et
leurs régimes de désir. Ce qu’il m’importe de débusquer sont
les conditions d’émergence de ces récits et de leurs règles. En
faisant cela, on découvre une gouvernementalité actuellement
dominante en matière de gestion de la biodiversité mondiale,
installant ses propres outils stratégiques. En revanche, si ce
régime de savoir/pouvoir façonne les désirs et impose une
rationalité, il n’a pas vocation à demeurer hégémonique. De
fait, les contradictions engendrées par cette gouvernementalité
deviennent insupportables pour beaucoup d’individus et de
collectifs, tant sur le plan de la rationalité que sur celui de la
désirabilité. Cela s’exprime, pour ceux qui se sentent concernés,
par le refus de consentir au récit dominant. Comment
s’installent et s’intériorisent d’autres manières de vivre et de
penser au point de se sentir agressé par ce qui semblait être
désirable ? Quelles nouvelles règles s’élaborent, par qui, et
pourquoi ? Ce sont ces questions qui traversent aujourd’hui une
partie de la communauté scientifique et de la société civile
heurtée par le sort de la biodiversité.
Question. Comment analysez-vous les objectifs de
développement durable ? En ce qui concerne la biodiversité,
s'inscrivent-ils dans la logique de cap et de managérialité sans
remettre en question le modèle de croissance dominant ?
Vincent Devictor. Le modèle du développement durable est
un cas d’école de technologie politique extrêmement efficace.
Ce concept issu d’une pensée qui a plus de 30 ans continue
d’envahir l’espace public et politique. Il peut s’incarner dans
des institutions (par exemple représenter un gage de qualité
certifié sous la forme d’un label), des organisations (le service
développement durable d’une entreprise, ou de notre ministère
de l’Écologie) ou des métiers (un chargé de communication
développement durable). Il instaure la fiction d’une harmonie
entre trois piliers interdépendants tout à fait abstraits (le social,
l’environnemental et l’économique). Harmonie qu’il
conviendrait de trouver en prenant soin de respecter une notion
elle aussi tout à fait abstraite : les « limites de la planète ». Il
est précisément défini comme « un développement qui répond
aux besoins du présent sans compromettre la capacité des
générations futures de répondre aux leurs » par Gro Harlem
Brundtland qui dirige le rapport dans lequel le terme est défini
en 1987. Elle justifie le recours à cette notion en annonçant :
« Aujourd'hui, ce dont nous avons besoin, c'est une nouvelle
ère de croissance économique, une croissance vigoureuse et, en
même temps, socialement et environnementalement durable ».
Ce concept cherche moins à comprendre les enjeux de
biodiversité qu’à maintenir le cap forgé dans la pensée
néolibérale sans qu’il soit inquiété. Le développement durable
est devenu depuis un régulateur-clé de l’idéologie de croissance.
La question qui se pose est celle des conditions de survie du
développement nous ayant permis d’améliorer la terre, qu’il
faut savoir gérer en propriétaires consciencieux. Le cap est
la colonne vertébrale de la notion qui poursuit des objectifs
« communs » équivoques, auxquels l’adhésion aux objectifs est
obligatoire (harmonie, besoins vitaux, lutte contre la pauvreté,
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etc.), évitant ou apaisant toute forme de contestation et
d’inquiétude sur le but poursuivi. Dans l’idéologie du
développement durable, la dégradation de l’environnement est
bien prise en compte, mais pas la possibilité d’adopter une
forme non conquérante et dominatrice du monde vivant. Ce
qu’il y a de plus intrigant, c’est le modèle anti-démocratique
d’une telle pensée sorti d’un rapport qui n’a rien d’une
construction collective. Parmi les points à défendre que
j’évoquais, le refus d’adopter ce type de récit sans prendre le
soin de comprendre sa genèse, ce qu’il autorise et empêche
concernant la destruction de la biodiversité, est l’un des plus
importants.
Question. Comment faire face à l'accusation immédiate
d'illégitimité partisane dès que l'on ose évoquer les effets
délétères des politiques néolibérales dans notre situation
actuelle ?
Vincent Devictor. Il me semble nécessaire d’interroger la
notion même de légitimité partisane aujourd’hui. Parlons-en.
Qu’est-ce qui est légitime aujourd’hui et qui est partisan de
quoi ? La légitimité n’est pas décrétée, elle se construit. C’est
une confusion majeure dont le débat souffre. Quant aux
stigmates péjoratifs de « partisan » ou d’« activiste » ou de
« militant », on peut aussi questionner leurs usages. Dire « votre
propos est partisan, non-objectif, engagé, militant, etc. » est
une manière assez grossière de tenter de délégitimer le propos
en question. La question est plutôt par qui et pour quoi ces
catégories sont-elles utilisées ? Est-ce pour comprendre les
problèmes identifiés par certains collectifs, leur bien-fondé,
leurs propositions, ou plus trivialement pour caricaturer ces
mêmes collectifs ? La multiplication des injonctions
contradictoires de certaines propositions politiques
gouvernementales ou de groupes privés pose la question de la
légitimité de leurs positions soi-disant non partisanes. Le
non-respect d’engagements climatiques et écologiques, les
multiples processus de green washing banalisés, la
reconnaissance de l’effet délétère des pesticides sur les humains
et le vivant et la prolongation de leur autorisation à large échelle
pendant plusieurs années… Ces stratégies ont aussi une
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légitimité très discutable. De quoi, au juste, sont partisanes les
lectures ostensiblement caricaturales de la pensée écologique ?
Plus subtilement, l’histoire du néolibéralisme et des
contestations sociales nous apprend comment les problèmes
écologiques et démocratiques qui se sont posés ont été
contournés. Bref, je pense que c’est par le travail de recherche
et de documentation que cette accusation « d’illégitimité
partisane » se dissout.
Question. Quelle place faites-vous à la sensibilité, aux
émotions et aux sentiments, dans cette « écologie des liens » ?
Vincent Devictor. C’est pour moi une question difficile car
c’est ce qu’il y a au fond de plus concret. Ma première réaction
spontanée est celle d’une revendication assumée de la
participation essentielle de la sensibilité dans cette écologie des
liens, tellement facilement écrasée dans un monde préoccupé
par la rentabilité. L’inutile, le désintéressement, le choc
esthétique, la tristesse mais aussi la peur, la crainte, l’embarras,
l’empathie, l’arrogance font partie de ce qui nous lie. Une
sensibilité de la menace a largement contribué à cristalliser les
enjeux environnementaux (Vidal et Dias, 2015). Mais ce que
j’entends par lien doit pouvoir comprendre quelque chose de
fondamentalement étranger : le lien proprement biologique qui
lie deux espèces ou une espèce et ses conditions de vie avec
ou sans humains. Il y a un lien physique, irréductible entre
une proie et un prédateur, entre la lumière et les plantes, les
arbres et les champignons. Cette vision est pour moi assez
profonde : en détruisant un individu, une population, un habitat,
je détruis des liens. Cette destruction ne me laisse pas indifférent
peut-être précisément parce que j’ignore la nature et le nombre
des liens détruits. Ce qui me lie à cette biodiversité, c’est la
reconnaissance que je ne suis pas le seul à être lié au monde
biologique. Nos actions ont tellement modifié notre entourage
que nous avons contraint les interactions et les liens possibles.
En écologie on parle d’interactions, l’action de l’un affecte
l’autre. Il n’est pas nécessaire d’avoir recours à la notion de
système, d’équilibre ou d’harmonie pour percevoir que cette
érosion des liens est un problème. Si j’assèche une mare, je
touche à quelque chose qui est de cet ordre, un ensemble de
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liens qui m’échappent. Au fond peu importe leur nombre, leur
intensité. Il se trouve que quelque chose est touché. Ce qui
semble étrange c’est plutôt d’avoir séparé, isolé, catalogué,
anesthésié le vivant, au point de ne plus voir cette propriété
fondamentale que le vivant est un tissu de liens. Liens qui ne
se comprennent pas indépendamment des corps. Il m’importe
en effet de défendre que ce tissu n’est pas seulement une trame
abstraite. Les liens s’incarnent très concrètement dans des corps
biologiques. Liens et corps meurent. Ils sont finis et
dynamiques. Mais cela ne dit rien des conditions ni des
justifications de leurs destructions. La sensibilité est en jeu
lorsque la menace de la destruction de ces corps liés et leur
asservissement systématique semblent évitables et avoir pour
origine quelque chose d’absurde. Or cette condition me semble
très souvent remplie.
Question. La biodiversité est-elle toujours une valeur positive ?
Les sociétés humaines ne doivent-elles pas, en permanence,
lutter contre la diversité biologique et ses maladies ? Ce que
nous percevons aujourd’hui comme la nature désigne souvent
des paysages largement modifiés par les activités humaines
dont nous idéalisons le caractère sauvage a posteriori. La
protection de la nature peut-elle s’accommoder de cela ?
Vincent Devictor. C’est une remarque qui mérite précision.
Certaines espèces sont dangereuses, la diversité du vivant peut
être un obstacle, et les zones sans traces d’activités humaines
sont rares : et alors ? Il est absolument compatible d’être fasciné
par le requin blanc sans vouloir nager avec lui. Je me protège
des bactéries pathogènes, certes, mais j’y découvre un respect
possible par l’humilité que ma fragilité m’impose face à elles.
Précisément car je ressens que mes actions ne sont pas toutes,
toujours, guidées par ce qui me met en danger. Se protéger de la
biodiversité n’implique ni ne justifie aucunement sa destruction
systématique. C’est la même chose pour la catégorisation de
naturel ou d’artificiel ou la disqualification de mesures de
protection au motif qu’elles introduisent une intervention
humaine. Peu importe au fond que ce qui est considéré comme
naturel aujourd’hui soit en partie le résultat d’un impact passé
d’origine humaine. Quelle conclusion tirer de cela ? Un espace
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non complètement anéanti n’aurait-il pas aussi une dynamique
spontanée ? Et celle-ci, dont nous ne connaissons pas la
trajectoire a priori devrait être respectée. Constater l’emprise de
certaines activités sur un espace, est-ce l’occasion de justifier et
de banaliser toutes formes d’emprise et partout ? Délimiter une
zone serait-il projeter cette zone dans le domaine de l’artificiel ?
Le problème n’est pas, je pense, de nier les dangers de la nature
mais de reconnaître l’extraordinaire rapidité et ampleur de sa
destruction par certains groupes humains dans un but discutable.
Et ce que cela pose comme problème sur le plan scientifique,
éthique, politique, démocratique.
Question. N'y a-t-il pas urgence à penser la décroissance
autrement que comme un effondrement ou par le prisme
dépolitisé des thèses collapsologistes ?
Vincent Devictor. L’injonction de croissance a quelque chose
d’absurde et de fatigant. La manière dont les penseurs de la
décroissance sont ignorés et méprisés est également très
surprenante. Celle-ci peut être subie, ignorante, ou au contraire,
éclairée, terrain de recherche, d’expérimentation. Mais il me
semble en effet essentiel de ne pas juxtaposer la nécessité d’une
décroissance et la perspective d’un effondrement. La
collapsologie a eu sur mes propres recherches un effet curieux.
J’ai dans un premier temps accueilli avec admiration le travail
de collecte et de synthèse réalisé par les thèses collapsologistes.
Rassembler une information aussi disparate sur l’hétérogénéité
des dégradations du monde biologique, social et politique est
un tour de force. Mais j’ai rapidement perçu, avec d’autres
collègues, une première forme de difficulté à accepter la vision
systémique correspondante. Envisager l’effondrement d’un
système n’a rien de trivial en écologie. C’est tout un champ
de recherche qui invite à beaucoup de modestie lorsqu’il s’agit
de faire des prédictions sur les causes d’un effondrement, ses
caractéristiques, son avènement. Mettre côte à côte les
dimensions physiques, biologiques, sociales et ériger
l’ensemble des variables du système Terre en descripteurs
objectifs d’une situation globale est un récit qui me semble peu
convaincant. Peut-être parce que j’ai pu voir Will Steffen, l’un
des promoteurs du terme « anthropocène » dont les thèses et
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les schémas sont largement repris par la collapsologie, faire la
présentation de ce grand système Terre en train de chavirer. Ce
chercheur en chimie, seul devant un écran géant représentant la
terre et l’humanité en train de s’effondrer, expliquait comment
changer de modèle conceptuel pour éviter le naufrage. Cela
m’a paru soudainement théâtral, hors sol, déchargé de toute
dimension politique et écologique. C’est exactement
l’illustration d’une politique de la biodiversité sans politique, ni
biodiversité. La remise en question de l’injonction de croissance
comme seul cap désirable doit au contraire s’appuyer sur une
politique de la biodiversité qui n’escamote ni la politique, ni la
biodiversité et qui se pense et se trace dans la société civile, et
non de manière solitaire devant un écran géant.
Question. Vous parlez peu de la valeur intrinsèque de la nature.
N’y a-t-il pas fondamentalement un conflit de valeurs qui
explique le conflit politique que vous décrivez ?
Vincent Devictor. La question des valeurs est souvent une
question intimidante qui s’aborde en mobilisant des typologies
ou des définitions. Il est pourtant possible de partir de quelque
chose de simple. On constate une exigence à protéger ce qu’il
reste de sauvage. Qu’il s’agisse d’individus concrets ou
d’habitats, qu’il s’agisse d’une situation que j’expérimente
directement ou d’une biodiversité plus lointaine difficile
d’accès. Qu’il s’agisse de personnes de ma culture ou d’autres
cultures, de ma génération ou de mon milieu social, ou pas. Il
n’y a au fond, rien d’autre à dire de ça. Il se trouve que certains
je-tu-ils-nous tenons à protéger la nature. Renoncer à cela, c’est
renoncer à quelque chose de fort. Pas besoin d'universalité ou
de virtuosité académique ni de penser que cette exigence est
identique pour tous. Juste une attention au fait que la protection
de cette altérité menacée a un sens pour beaucoup. Au fond, la
question posée « à quoi sert la nature ? » n’a elle-même aucun
sens pour beaucoup de cultures ou d’individus non obnubilés
par la rentabilité. Un autre constat simple est qu’il y a de la
conflictualité à propos des valeurs de la nature. Cette
conflictualité est extrêmement positive et nécessaire, elle
devient dogmatique lorsqu’on cherche à la mettre au pas d’une
pensée dominante. C’est même en questionnant la manière dont
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la valeur de la nature est traitée par les individus, un collectif
ou plus largement des cultures différentes qu’on peut espérer
définir une base plus respectueuse de la diversité. À ce titre,
être capable de ne pas tout ramener, lorsqu’il est question de
protection de la nature, à son utilité représente un acte
thérapeutique dans un monde qui tend à être dominé par des
logiques comptables et marchandes. Ne pas s’engouffrer dans
l’inventaire des bénéfices que l’on tire de la nature, ou ne pas
s’émouvoir de leur absence dans les comptabilités économiques
est, déjà, un peu, une forme de résistance aujourd’hui.
L’identification d’une valeur intrinsèque représente à ce titre un
point à défendre essentiel.
Ensuite, il faut prolonger ces constats et avoir le courage
d’expliciter ce qui est en jeu sur des cas concrets. L’éthique
doit pouvoir se comprendre comme situationnelle et non comme
une feuille de bonne conduite imposée d’on ne sait où. Il y a
dans chaque situation où la relation vivant humain/non-humain
est engagée, une forme d’absolu. Par exemple pour tel projet
de drainage, telle destruction d’habitat, quelles sont les atteintes
aux valeurs portées par la collectivité ? Sont-elles celles qui
se sont imposées par une idéologie de croissance, un intérêt
commun vaguement constaté dans une enquête publique
approximative ? Pourquoi et pour qui ce projet de destruction
va-t-il être autorisé ? A-t-on vraiment pensé aux atteintes
portées à tout ce qui va souffrir ou définitivement être détruit
socialement et biologiquement si ce projet se réalise ? Faut-il,
pour être impacté par un bulldozer, être doté d’une capacité de
sentir ? De transmettre de l’information ? À quel titre l’humain
serait-il le seul à porter un statut moral, voire le seul être à
avoir le double privilège d’être un patient moral (les actions
qu’il subit peuvent être qualifiées de bien/mal) et un agent
moral (ses actions peuvent être qualifiées de bien/mal) ? Ce
questionnement éthique est bien trop souvent absent des
politiques de destruction.
Question. Au-delà de la résistance que vous évoquez à la fin,
assistons-nous à une re-politisation du conflit ?
Vincent Devictor. Il me semble que oui, et c’est très
enthousiasmant. Des signaux faibles, comme la multiplication
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des alertes produites par différents milieux culturels, non
restreints aux experts et aux scientifiques constituent un foyer
de résistance actif indéniable. Les différentes formes de luttes
et de collectifs qui se mobilisent se font plus visibles, plus
audacieuses. Le stade de la prise de conscience est finalement
dépassé par le refus de consentir aux solutions actuelles à la
crise écologique et aux différentes formes de domination et
d’injustice. La dégradation de la biodiversité n’est qu’une
manifestation parmi d’autres que quelque chose se détraque y
compris sur le plan social. Les contestations se multiplient et
se diversifient, y compris dans les classes les plus populaires.
Un refus de consentir au seul schéma de croissance néolibéral
adopte aujourd’hui des contours multiples, imprévisibles. Ce
schéma est coriace, plein de promesses, de mécanismes de
protection et de justification. Mais les formes d’engagement et
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